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Comunicato della redazione

Cari lettori, con questo numero 7 del nostro foglio elettronico le “Notizie dai 3 Tetti”
cambiano, gia a partire dal titolo che diventa piu semplicemente “da I 3 tetti “anche
per rispecchiare articolazione e contenuti, che sono di studio, approfondimento e
dibattito piuttosto che di notiziario.
Cambia anche il ritmo delle pubblicazioni, che diventera quadrimestrale (due numeri
nella stagione di apertura estiva e uno, di riflessione e bilancio, nella stagione
invernale) per darci tempo di raccogliere la discussione dei temi che via via trattiamo
al museo. Ma potra avere frequenze piu fitte in occasione di dibattiti o manifestazioni
particolari.
Come vedrete subito, inaugura il nuovo ordine la risposta alla domanda “Perché il
museo si chiama / 3 Tetti?” che ci viene frequentemente ripetuta da chi ci legge e da
chi ci viene a trovare non appena varca il cancello d’ingresso.
Si conferma invece il tradizionale corsivo di Giorgio Riva, che avra un formato meno
ridotto per dargli modo di affrontare a fondo i temi e le questioni teoriche che
propone volta a volta.
Si conferma anche la vignetta di Nerina, sempre siglata G. & M. (Giorgio e Massimo
Riva), con le sue battute caustiche.
Quanto ai contenuti, si aprono nuove rubriche:
- Il tema del giorno, oggi Critica e autocritica, in cui si spiegano i motivi per cui
abbiamo sospeso i collegamenti con YouTube, in attesa di soluzioni tecniche piu
adeguate alla qualita dei suoni e delle immagini che intendiamo presentare;
- Il luogo delle chiavi museali, in cui apriamo una discussione sulle diverse formule,
non solo conservative, che un museo d’autore puo assumere per produrre cultura;
- Il luogo dei lavori in corso, in cui c’€ una nostra intervista a Mauro Brivio, che ha
progettato e sta realizzando un complesso sistema di luci ritmiche per le sculture
della radura di Nord-Est;
- Il luogo dei suoni, che oggi ospita un brano significativo di un musicista da tempo
noto ai 3 TETTI, Francesco Rampichini, sui temi della musicalita della lingua e sulle
facolta espressive della pronuncia: Il caso Giusy di Francesco Rampichini.
- Il luogo delle immagini, in cui abbiamo inserito spazi architettonici e sculture
luminose di vari generi e linguaggi, anche a esemplificare diversi casi di restauro.

Ma la novita maggiore della nuova edizione sta nell’Appendice dove con linguaggio
inusitato ospitiamo i fantasmi necessari di Giorgio, anticipando qui alcuni passi
particolarmente pungenti di una sua prossima pubblicazione, Viaggi e bagagli di
padre Zeus. |l fantasma necessario di oggi &€ Athena, |'antica dea egea che si trova
come inviato speciale tra i mercanti d’arte di New York.



Quanto alle illustrazioni, € opportuna qualche precisazione.

Per la copertina abbiamo scelto la foto di quanto si vede guardando di notte sul
fondovalle dal prato centrale del museo. E cio vede anche padre Zeus nel fantastico
racconto di Giorgio. L'ombra che s’intravede appena sullo sfondo e quella
dell’Appennino. E la foto di una balconata sulla valle Padana.

Accanto a nascita e storia del nome I 3 Tetti abbiamo messo una foto dall’alto,
scattata sul dosso del museo.

In Critica e autocritica, dove si cita un linguaggio pittorico fatto di pixel visibili e pixel
sfumati, abbiamo inserito I'immagine di Circe, info-grafia composta proprio con
questo linguaggio.

Nell’intervista a Mauro Brivio abbiamo inserito foto scattate al crepuscolo o in piena
notte sulla radura in cui lui sta lavorando. Avrete cosi modo d’immaginarne
articolazione e atmosfera.

Nel luogo delle immagini abbiamo infine raccolto una serie di fotografie scattate di
giorno e di sera sui luoghi architettonici e sulle sculture luminose che vi si trovano
inserite. Accanto alle didascalie ci & sembrato utile inserire anche qualche breve
commento tratto dagli appunti di lavoro dell’autore. In genere si tratta di note sui
molteplici linguaggi che incrocia nella composizione delle opere.

Salutandovi, desideriamo rinnovarvi I'invito a partecipare che Giorgio vi fa a conclusione
del suo critica e autocritica.

Buona visione e buona lettura

dalla Redazione.



Il nome

| Tre Tetti. Perché?

Le ragioni del nome

Milano, 1969, negli uffici della Soprintendenza ai beni ambientali:

- Perché tre tetti?

- Perché I’ho pensata dalla collina di fronte e da la un tetto unico mi é parso
enorme...

Dopo di che il funzionario espone i disegni al Soprintendente e in neanche

mezz’ora il progetto e approvato.

Veduta zenitale dei 3 Tetti -2018



Il battesimo popolare avviene invece dopo piu di un anno, quando i tre tetti
d’ardesia sono passati da progetto a edificio e a Sirtori comincia a girare la
voce che in alto alla via Belvedere “han fa su una ca con tri tecc”.

In italiano e gia “la casa dei tre tetti”. E quando a fine secolo diventera una
casa-museo che altro nome avrebbe potuto prendere il museo?

C’e tuttavia anche chi preferisce chiamarla “Casa delle Muse” per via della
suavocazione a incrociare arti e linguaggi sotto il benevolo sguardo di Apollo?.

Note

1 - Edi Minguzzi, Ana-lyein Alla ricerca della musica perduta, 2014 — in Guida
Introduttiva al Sito del Museo dei TRE TETTI.



in corsivo

Si vira, sempre contro vento diciorgio riva

Novita dai 3 tetti

In attesa che i vaccini ci salvino e che le mascherine cadano dai volti, i 3 Tetti
si preparano alla ripresa. E pure questo foglio cambia titolo — come avete gia
notato dalla copertina — e sta per cambiare articolazione e intenti.

Desidero spiegare anzitutto che 'assenza dei numeri di fine e inizio d’anno
non é dovuta alla rituale chiusura invernale del museo, ma al fatto che io sono
stato attaccato da un Herpes Zoster che s’é preso il lato sinistro della mia
testa, in particolare occhio e nervo trigemino. Conseguenza inevitabile, non
ho potuto leggere e tantomeno scrivere per un lungo periodo. Ho pero avuto
modo di riflettere sul futuro di questo foglio, che é nato in fase di Covid
galoppante per cercar di sostituire ‘virtualmente’ visite reali, conferenze,
dibattiti e recite. Mi sono cosi persuaso che un suo futuro avra ragion d’essere
anche post Covid se diventera luogo di discussione di quanto progettiamo e
realizziamo ai 3 Tetti. Ma per aprirsi maggiormente al dibattito su arte e
musei d’arte gli saranno necessari diversi cambiamenti non solo nel titolo, ma
anche nell’articolazione delle rubriche, nelle cadenze temporali e nelle
collaborazioni esterne.

Per cominciare dalle rubriche, vorrei fin d’ora presentarne una che é
certamente consentanea allo spirito del museo. Si tratta di un luogo
immaginario dove si potra dialogare con figure, archetipi e personaggi di ogni
eta, storica o preistorica, reale o inventata. Penso a un luogo dove la fantasia
si riprenda lo spazio troppo abbondante concesso alle riduzioni e agli inganni
veristici del virtuale. Sara, spero, anche una parentesi nel tempo, restituita a
quel presente continuo che é gia tipico del teatro.

Tempi passati fusi ma non confusi con tempi presenti. Il tempo, sappiamo,
spinge fatti e volti verso la dimenticanza. La coscienza storica cerca invece di
trattenerli mettendo ordine nella scala dei ricordi. Ci sono poi pigrizia mentale
e pruderie che ne occultano alcuni in quelle lacune che chiamiamo
“rimozioni”. Non so come la pensiate in proposito, a me pare che ciascuno di



noi sia I'esito di queste presenze e assenze. Possiamo sempre affidarci, pero,
alla fantasia, che mi sembra costituzionalmente insofferente alle inibizioni: la
vedo squsciare rapida tra le lacune, la penso percio capace di rammendare
qualche scotoma anche nella coscienza. Vorrei dedicare la nuova rubrica
proprio a questo particolare impiego della fantasia.

Vedo di spiegare subito come e perché.

Lo faccio a partire da una questione nota, o meglio da un vizio diffuso, dal
quale i 3 Tetti sono tra i pochi luoghi esenti. Riteniamo che pubblicita e
mercato intervengano troppo robustamente nella promozione delle arti? Piu
esplicitamente, chi indirizza I'arte oggi, gli artisti o i mercanti? E gia ieri: papi
e principi non decidevano quantomeno temi, luoghi e allegorie cui gli artisti
dovevano attenersi? Quali altre istituzioni hanno mai diffuso tante immagini
dei propri miti quanto le chiese? Forse i dittatori. O forse le case discografiche
recenti, imbattibili nel promuovere classifiche delle vendite, almeno fino a ieri
sera. Ecco, davanti a interrogativi come questi ai 3 Tetti ci é venuta l'idea di
non interpellare piu gli esperti del nostro tempo, cosa che ormai fa ogni
stazione televisiva. Preferiamo attingere pareri in epoche lontane dalla
nostra, che potrebbero non avere ancora i vizi di 0ggi.

Per cominciare ci siamo rivolti al vecchio padre Zeus, il quale — gli dei sono
inattaccabili dal Covid - ci ha fatto subito visita ai 3 Tetti. Era appena calato il
tramonto e Zeus si é avvicinato con me alla siepe dove una scultura luminosa
indirizza la vista verso l'orizzonte, al di la del fondovalle. Sullo sfondo le luci di
Milano, piu lontano, buon ultimo, I’Appennino che visto da qui, quando si
mostra, e solo un‘ombra lunga e ondulata. Credo che la veduta notturna dal
poggio, le luci delle luminose, il paesaggio stellato abbiano influito sulla sua
decisione, Zeus si e girato verso di me e mi ha detto che avrebbe presto inviato
Athena in esplorazione tra i mercanti d’arte di New York. Doveva solo pensare
alla data giusta.

Poco piu tardi, al passaggio in valle di due vetture da cui usciva un ‘tung tung
monotono e spacca-timpani - finestrini aperti e altoparlanti a pieno volume -
Zeus poso lo squardo sul prato come se cercasse una verita sotto 'erba e disse
che desiderava capire il legame tra ritmo e musica. Forse pensava: “e
necessario? Voluttuario? D’interdipendenza? Quale che fosse l'interrogativo,
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Zeus lascio il quesito in sospeso: avrebbe inviato Hermes a Cuba, che gli
sembrava il luogo giusto per capire.

Troverete il rapporto di Athena nella nuova rubrica Fantasmi necessari che si
trova in Appendice. Quello di Hermes al prossimo numero. A voi lettori
pensare se, come e quanto questi fantasmi siano ancora necessari, come io
penso. Spero che vogliate dirmelo.

Con il mio piu cordiale saluto,
Giorgio A. Riva

31 marzo 2021 dai 3 Tetti di Sirtori



Londra 2021

Camera alta

Dialogo sulla tradizione

G.&M.
Sottovoce fra una pinta e I‘altra

Prima parrucca: ~ Secondo te i Windsor sono razzisti?
Seconda: Vorrei proprio vedere che non lo siano!

Nerina da Sirtori: Sara per questo che gli inglesi se li tengono ancora?



Il luogo delle chiavi museali
Il caso 3 Tetti a cura della redazione

Creazione e conservazione, una dialettica necessaria

“Se il museo nasce come il luogo delle Muse, e opportuno ricordare che le
Muse non sono state immaginate come mortali, ma come archetipi
sempreverdi anche al di la delle vicende generazionali.” — cosi Giorgio Riva,
presentando il suo progetto di casa-museo nel 2012.

Oggi riteniamo utile ricordare che ci sono luoghi del fare e luoghi del
conservare. Ci sono, pero, anche luoghi dove fare e conservare non hanno un
confine. Questo accade, per esempio, quando un autore & ancora vivo e
attivo, come nel caso di Giorgio, sul luogo dove ci troviamo e che chiamiamo
Museo perché fa parte del Sistema Museale della Provincia di Lecco, oltre che
dell’/ICOM, International Council of Museums; ma questo museo € anche il suo
laboratorio di artista vivente.

In poche righe, per ora, pensiamo di aver riassunto il carattere ambivalente
dei 3 Tetti e speriamo di aver introdotto i nostri lettori alla dialettica del suo
quotidiano, che presenta diversi aspetti, ma anche nuovi problemi di
protezione delle opere. Piu avanti — nel luogo delle immagini - troverete
fotografie di come anche restauro e conservazione si presentino con volti,
ruoli e opportunita diverse quando € presente |I'autore che ha gia in se stesso
memoria di quanto ha composto in origine. Troverete agli estremi, in
particolare, un restauro che si e risolto in un rifacimento radicale (& il caso di
Nodo continuo n. 2) e un restauro pienamente conservativo (e invece il caso
di Saturno gioviale). Ma linterrogativo e problema che interessera
maggiormente questa rubrica nei prossimi numeri € un altro. Giorgio lo
solleva in Critica e autocritica e lo propone all’attenzione delle intelligenze
competenti: cosi come attualmente si configura — per tecnica e per costume
comportamentale - la rete informatica e in grado di garantire la qualita
necessaria a una corretta consultazione delle opere? In particolare garantisce
qualita di esecuzione alle opere informatiche? O, al contrario, la fretta di
divulgare a tutti i costi porta a confondere confini concettuali e confini tecnici
in un guazzabuglio inaccettabile? Forse in questa materia il mondo della
musica potrebbe esserci d’aiuto. Eseguire con arte un brano musicale € un



dovere estetico. Evitare stecche in esecuzione e difetti di riproduzione rientra
nei doveri tecnici. La stessa cosa dovrebbe valere per le opere informatiche
dove suoni e immagini sono fusi in insiemi. Ma dove si trova in questo campo
la bussola deontologica?

Forse gia la differenza concettuale tra interpretazione e riproduzione della
interpretazione merita categorie intermedie piu attente, se vogliamo mettere
ordine nel costume di un copia e incolla brado e senza ritegni.



tema del giorno

Cr i ti C a e au tO CI' i ti Ca a cura di Giorgio Riva

Miniature informatiche

Recentemente, a distanza interpersonale garantita dalla conversazione
telefonica, Marisa Dalai Emiliani mi diceva la sua insofferenza verso una
diffusa, maniacale tendenza a miniaturizzare ogni immagine nel formato
telefonino.

A buona ragione, penso anch’io: riproduzioni, copia e incolla e immagini
trasmesse via filo o fibra hanno in comune la riduzione drastica dell’angolo
visivo con cui un tempo guardavamo le opere. Cosi ridotte, le immagini danno
lillusione che si possa catturare un intero affresco e metterlo in tasca nel
breve spazio di un porta chiavi. In realta diventa invece minimo anche lo
spazio di mente e memoria. In 4 x 4 cm cosa vuoi che passi? Giusto un selfie:
“mi sono fatto fotografare insieme a Re Salomone e alla Regina di Saba. Che
cavalli, che corteo!”. A chi vuoi che importi che nella fantasia di Piero un
cavallo nitrisse contraendo le froge, mentre l’altro, incurante, guardava
altrove? Se stringi troppo "angolo visivo, cio che in realta non t'importa piu é
capire che quei “cavalli” non sono cavalli, ma fantasmi inventati da un
pennello comandato da un pensiero altamente articolato e inventivo. La
prova documentativa del selfie non ha invece doveri dimensionali. E cosi e
diventata gia quasi anacronistica l'idea che debba essere [I'apparato
informatico a fornire servizi consentanei all’apparato visivo e non viceversa.
Ma qui, cara amica, siamo evidentemente gia dentro un incantesimo: uomini
affascinati dalle semplicita della meccanica nutrono l'ideale di riprofilare se
stessi a guisa di macchine.

Ora vorrei invece tornare al momento sostanziale di un museo: la
partecipazione all’opera. Se c’é qualcosa di estraneo a copie e riproduzioni,
questo é I’a tu per tu del visitatore con il fantasma in carne e ossa, colori e
sagome, che il pittore ha voluto (e saputo) mettere in scena su muro o su tela.
Dico ‘fantasma’ perché so da pittore che i pittori, pure i ritrattisti, non
dipingono mai un volto di persona o un brano di realta; ritraggono, invece, il
fantasma che se ne costruiscono in mente, pennellata dopo pennellata, anche



con ripensamenti e correzioni. | macchiaioli, dipingono fantasmi a macchie;
gli impressionisti li fanno invece con pennellate che vogliono scarsamente
denotative; a me, quando dipingo al monitor, piace impegnare per intero la
gamma che va dai pixel che si mostrano in tutta la loro evidenza di quadratini
— se mi occorre, anche ingigantiti - fino ai pixel piu sfumati e invisibili che
posso. Ma questo lo dicano meglio di me i pixel che sequono.

Circe e la dissoluzione dei sensi, 1995 — foglio elettronico da guardare su monitor di almeno di 50 cm.

Ora ci sono le premesse per fare un passo critico e autocritico in merito a brani
estratti da opere video-acustiche (A quattro mani) che nel 2020 ho trovato
esposte in rete e che poi ho fatto ritirare, ma non prima di averle citate anche
su questo foglio nel tentativo di dotarle almeno qui di norme d’uso e di notizia
sulla loro storia e sul loro spessore concettuale. L’osservazione di Marisa



Dalai, che ringrazio per il destro, mi ha portato a riflettere proprio
sull’improprieta di questi estratti trovati su YouTube: basta che un lettore non
disponga di schermo o cuffie adeguate, o che non imposti I'ingrandimento
dovuto, perché si verifichi un guaio nella rappresentazione dell’opera. Ma alla
base e gia il metodo di riduzione delle immagini in uso su YouTube che ne
penalizza la qualita pittorica. Pier Paride Vidari cerca di consolarmi: “la Quinta
di Beethoven resta un capolavoro anche se talvolta viene mal eseguita”. £
vero, caro amico, non c’e alcun danno alla Quinta, ma solo grazie allo spartito
che la conserva; e non c’é neppure a carico dell’A quattro mani originale, che
si trova infatti “salvato” in una edizione Maggioli Editore del 2009. Restano
pero i danni provocati da una rappresentazione che é inappropriata
specialmente nelle immagini. E questi sono guai da mala divulgazione, cui non
hanno certo dato rimedio — qui 'autocritica — le citazioni da YouTube inserite
in questo foglio. Me ne rendo conto: ho rimediato solo alla mancanza di
norme d’uso e all’assenza totale di notizie sulla storia e sulla consistenza
tecnica e concettuale del lavoro; quanto alle immagini non ho fatto che
ribadire I'errore.

Seconda parte del problema: prima che intervenissimo su queste pagine, i
brani di A quattro mani che circolavano in rete erano presentati come se
fossero confezionati con un software qualsiasi, neanche degno di una nota. Le
cose non stanno cosi: I'opera poggia su una serie di studi sui linguaggi d’arte
e sui linguaggi informatici, che sono iniziati con la mia prima mostra alla
Permanente di Milano (1996) per culminare ai primi di questo secolo in una
vera e propria sintassi binaria, concepita per comporre e registrare
(contemporaneamente) al computer intrecci di suoni che si muovono nello
spazio e di immagini che si muovono invece nel tempo. Questa sintassi e la
base concettuale del software GIOMAX-§, ideato e costruito per consentire
I'immediatezza necessaria al lavoro creativo a quattro mani di pittore e
musicista. Del programma che la contiene sono orgogliosamente coautore
insieme a Massimo Bordoli, ingegnere informatico con cui lavoro da anni. Con
Massimo penso di condividere anche un sorriso: eludere l'esistenza del
software mentre lo si usa e un po’ come campare capitelli in aria cancellando
le colonne e le basi sintattiche su cui i capitelli si reggono. Ecco, cara Marisa,
perché ho incaricato Massimo di cercare — sempre che ci sia e che sia
praticabile in rete - una tecnica per rimediare ai guai da riduzione eccessiva
delle immagini.



Qui dovremo aprire un capitolo di deontologia informatica non troppo
rinviabile. Ce ne occuperemo nei prossimi numeri.

E pit urgente rimediare, intanto, alla carenza d’informazioni riguardo agli
intrecci possibili tra musica e pittura, materia su cui gli studi dei 3 Tetti, mi
sono reso conto, sono molto avanzati. Come primo passo dovremo diffondere
queste informazioni:

- l'intera composizione di A quattro mani, si regge sul software GIOMAX
& che rende possibile una composizione simultanea di immagini in
movimento nel tempo e di suoni in movimento nello spazio (Cfr.
Sintassi Transmodale, in G. Riva, L’antro di Efesto, Milano, Skira, 2020,
p. 85);

- il software GIOMAX & contiene un linguaggio per produrre flussi di
suoni che di per sé non sono né solo pittorici, né solo musicali, ma,
tertius datur, sono una loro fusione;

- gli studi e gli esperimenti svolti ai 3 tetti su consentaneita aut
incompatibilita tra i linguaggi d’arte meritano in futuro una loro
rubrica su questo nuovo foglio del museo;

- quanto al video-ascolto di A quattro mani, vanno divulgate altre
precisazioni:

- una corretta esecuzione si puo avere anche attraverso due buone
cuffie e un monitor di almeno 50-60 cm di ampiezza e a 50-60 cm di
distanza dagli occhi, con proiezione a tutto schermo e al giusto grado
di risoluzione;

- ma per garantire una percezione completa di come suoni e immagini
possano irradiarsi nello spazio audio-visivo (e creare un vero e
proprio spazio video-acustico intorno agli spettatori) bisogna
proiettare le immagini su uno schermo di almeno 2,5-3 metri di
larghezza con casse acustiche distanti tra loro almeno 4 metri. Al di
sotto di queste dimensioni é difficile distinguere quando suoni e
immagini combaciano, quando s’insegquono e quando invece si
raggiungono o si sorpassano.

Non bastera pero rimediare a carenze d’informazioni. Bisogna promuovere
proiezioni ripetute della versione originale presso i 3 TETTI. E — vaccinazioni
permettendo - anche presso cinematografi, aule scolastiche, musei ecc. Si
tratta insomma di mettere in atto promozioni a qualita e informazione
garantite. Mi auguro che in questo, come su temi deontologici, voglia esserci
d’aiuto anche Noemi Galbiati, esperta in materia e amica dei 3 Tetti. Ma



perché I'’esperienza attraversata dai 3 Tetti possa tradursi in proposizioni utili
sul piano normativo spero e conto anche sulla voce degli storici dell’arte cui
mi rivolgo con un’immagine: un autore di oggi che opera in arti informatiche
— 0 un museo per lui - puo ancora brandire almeno una stecca nei confronti di
chi sbaglia le note?

In gioco c’e una differenza concettuale importante: tra rappresentazione -
che ha i suoi responsabili — e riproduzione — che resta invece daffidata al
magma oscuro di una tecnologia ancora immatura, temo, nella rete. Forse
bisognera coniare categorie intermedie perché in loro assenza non si passi
deturpazione come riduzione automatica.

Desidero chiudere cosi: ogni intervento e ogni proposta che ci giunga dai
lettori ci arrivera, a me come alla Redazione, graditissima.



Il luogo dei lavori in corso

Intervista a Mauro Brivio a cura della Redazione

Luci a ritmo di danza

Mauro Brivio lavora con Giorgio Riva ai 3 TETT/ in una forma molto stretta di
collaborazione creativa. E tra coloro che sono stati toccati dal luogo e che
hanno sentito I'immediato bisogno di contribuirvi con apporti propri in
sintonia con le misure straordinariamente sottili dell’ambiente.

“Circa un anno fa, di notte, di fronte alla radura naturale che si trova nel bosco
a N/E dei 3 TETTI, dove Giorgio aveva collocato diverse sculture luminose,
osservavo e pensavo che la composizione avrebbe potuto completare il suo
intento comunicativo se si fosse introdotta una modulazione ritmica
nell’intensita delle luci. E per proporla a Giorgio ho immaginato un sistema di

Foto scattate sulla radura di N/E, durante la taratura delle luci;
- a sinistra: Aladino, 2012 — scultura luminosa appesa a un albero;
- a destra un gruppo di sculture luminose, tra cui ancora Aladino sul fondo.



luci a ‘led dimmerabili’, ossia a intensita luminosa graduabile da parte di un
nucleo computerizzato da installare nella ex serra del museo, oggi diventata
vera e propria cabina di regia”.

Un altro scorcio sulla radura di N/E: qui si tratta del gruppo Papagenidi - 2011, cosi nominato perché
composto ascoltando il noto duetto.

La risposta di Giorgio fu altrettanto propositiva. A suo modo di
vedere le correlazioni tra luce e suono e tra ritmo e musica sono
radicate e profonde nell’essere umano e fanno parte di una sintassi
di fondo (“infra-sistemica”) in base alla quale persino musica e
pittura possono intrecciarsi fino a fondersi. La dimostrazione di
guesta fusione e avvenuta in Triennale a Milano nel 2009 con Ia
presentazione dell’opera video-acustica A quattro mani, composta
da Giorgio assieme al musicista Francesco Rampichini; ma é stata poi



riproposta ai 3 TETTI con una finzione anche piu temeraria di una
risacca marina, in realta inesistente, che pero i visitatori percepirono
come dovuta a una vera lingua di mare nella valle. Questi suoni sono
stati sperimentati nel bosco che sta a Sud-Ovest dei 3 TETTI da
Mauro stesso, che spiega: “abbiamo disposto diverse casse acustiche
dietro una siepe lungo una strada che attraversa da Sud a Nord tutto
il bosco. Poi abbiamo registrato al computer un sistema di suoni
marini e li abbiamo fatti scorrere lungo la siepe, da una cassa
all’altra, da valle a monte. L’illusione che si trattasse di una lingua di
mare sulle colline di Sirtori é stata percepita anche se la qualita dei
suoni era ancora abbastanza provvisoria”. Secondo Giorgio, come il
Caravaggio altera la prospettiva senza modificare le linee di fuga —
“gli basta accentuare l'intensita delle luci per ottenere straordinari
fantasmi tra un acino d’uva protagonista e un altro acino che gli sta
accanto ma solo da comprimario” - cosi anche ai 3 tetti si & potuto
sollevare dalla valletta del piccolo rio Peschierone un fantasma di
mare dove di acqua salata proprio non c’era, neanche una goccia.
“Naturalmente — precisa Mauro — tutto cio doveva avvenire di notte,
quando il buio naturale impediva qualsiasi riscontro visivo”.

“La commedia degli acini d’uva del Merisi”, come la chiama Giorgio,
ai 3 TETTI puo diventare un modello ispiratore anche per i suoni.
Chiediamo percio a Mauro come si agisca adesso al dosaggio tuttora
in atto delle luci sulla radura di Nord-Est? E Mauro che insieme a
Giorgio ne e progettista: “Intanto bisogna spiegare che c’eé stato un
dosaggio preliminare delle intensita massime che ciascuna luce
potra mai raggiungere. Lo scopo del plafone é evidente: evitare che
gli automatismi informatici oltrepassino una misura d‘arte. Poi e
intervenuta una articolazione in due specie di luci: alle sculture
luminose piu piccole Giorgio ha dato il compito di restituire subito
un’idea della profondita di campo con luci deboli e fisse: luci di primo
piano e luci di sfondo, luci a destra, luci a sinistra. La modulazione
delle luci forti (in termini tecnici il “dimmeraggio”) é stato invece
riservato alle sculture piu grandi e complesse, ma soprattutto ai



gruppi di sculture per i quali hanno piu senso e maggior effetto non
solo le variazioni di luminosita ma anche il gioco delle ombre di
ciascuna sagoma sulle altre”.

E cosi siamo a oggi, datain cui la sperimentazione di forme, luci, ritmi
e suoni e sospesa e si conta di riprendere il lavoro interrotto non
appena freddo, neve e gelo lascino libero il campo.



Il luogo dei suoni

I I caso Gi usy di Francesco Rampichini

Tra musica e lingua, un solo passo prima del canto

Presentazione di Giorgio Riva

Con Francesco Rampichini e viva da decenni una frequenza collaudata, lungo
la quale recitiamo spesso conflitti su temi di grande estensione: musica,
pittura, scultura, architettura... - non sappiamo mettere confini troppo stretti
alla nostra dialettica. Dico “recitiamo” perché entrambi ci prestiamo a
intrecciare e confliggere le idee. Tutto parte dal secolo scorso quando,
incontrandoci nei corridoi del Politecnico di Milano — insegnavamo in aule
contigue —, abbiamo scoperto con reciproca sorpresa che lui sperimentava
suoni, rumori e musiche che uscivano da fonti che muoveva nello spazio
mentre io sperimentavo una pittura metamorfica fatta di forme in
movimento nel tempo?. Tratto comune: un uso inconsueto dell’informatica?.
Dalla evidente complementarita e poi nato I’A quattro mani, opera video-
acustica in 10 quadri, pubblicata da Maggioli e presentata in Triennale a
Milano, nel 2009.

Fin qui, gli antefatti. Ora vorrei invece presentarvi un frutto di Francesco,
appena entrato nelle discussioni sul tema musica e lingua: opposte o
intrecciate? Nel suo brano - Francesco mi consente di estrarlo dal suo saggio
di prossima pubblicazione “Musica e lingua: antidoti a un’aporia analogica”
- musica e lingua sembrano intrecciarsi per un buon tratto di strada nella
freschezza espressiva del parlare e dell’urlar quotidiano. Solo verso la fine del
suo scritto una delle parti non si accontenta di essere men che “esiziale” per
I'altra. E per me un piacere, e un vero divertimento, ospitare in questa rubrica
il racconto — stavo per dire la “piece” — degli opposti che lui anima e traduce
anche in note. E sono in attesa di apprendere gli antidoti per capire meglio la
natura dell’aporia.

Note
1 Giorgio A. Riva, Info-plasma — metamorfosi delle immagini, Ed. CLUP, Milano 2000
2 Francesco Rampichini (a c. d,), Acusmetria — Il suono visibile, Ed. Franco Angeli, Milano 2004



Qui di seguito, il brano tratto dal testo di Francesco Rampichini.

E quello che ho chiamato “Il caso di Giusy”, una ragazzina che abitava anni
fa sopra casa mia.

Dalla finestra del terzo piano la sua corpulenta madre, donna del profondo
sud sprigionante una forza arcaica e vagamente minacciosa, il cui insolente
sorriso di sfida manifestava idoneita, al bisogno, a distruggere Troia sui due
piedi, lanciava ad ore date richiami alla figlia, che evadeva in giardini
adiacenti.

Il segnale consisteva nel nome bisillabe declinato in un legato-staccato in
cui rinvenni un fenomeno paradigmatico.

Al calar del sole scattava il primo richiamo di media intensita, teso e
cantabile, direi quasi ballabile in durate ternarie, con voce dallo spettro
scolpito e potente anche a basse dinamiche, costituito di una terza minore
discendente:
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La bimba lo ignorava beatamente, facendo scattare pochi minuti dopo il
seguente che diveniva una seconda maggiore, un po’ piu marcata e stretta la
distanza fra le sillabe:
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Al terzo - sempre ignorato dalla fanciulla - I'intervallo usciva dal sistema temperato,
diciamo una seconda men che minore, entrando decisamente nel dominio delle crome:
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Il quarto ed ultimo richiamo diventava un perentorio unisono, sforzato,
lievemente crescente sulla seconda sillaba, secco, tronco e percussivo:
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A quel punto Giusy trotterellava a casa consapevole che, serrata la forbice
intervallare, sarebbero arrivati i guai.

Esaurito quel margine non c’era piu spazio per il dialogo: alla madre, senza
piu intervalli, non sarebbe rimasto che il ricorso alla violenza. Questo codice
veniva applicato in maniera istintiva ma con un’esattezza marziale.

Riassumendo, l'intervallo ritmico indicava il tempo residuo concesso per
ubbidire, 'ampiezza della modulazione quanto I'emittente fosse spazientita e
quale il tenore delle punizioni minacciate. Informazioni non trasferibili con
uno solo dei due parametri.

Non esamino qui gli intertempi tra i richiami, ma anche questi avevano una
loro precisa ragione intervallare. Ero anche in grado di stimare I'umore della
madre da altre nuance di natura piu intrinsecamente musicale: gradualita
dinamiche, agogica, trasposizioni, scorie pre e post gittata.

Dunque, non bastano le parole a comunicare senso, esiziale é il nostro modo
di esprimerle, la nostra “esecuzione”, nelle cui pieghe sprigioniamo le
modulazioni di cui siamo capaci.

Un travaso continuo, bilaterale e complesso i cui sviluppi influenzano
incessantemente, ma ben scindibilmente, i due versanti.



Il luogo delle immagini
Museo i 3 tetti: primi piani, scorci, sfondi

Sculture e spazi luminosi

In questa breve rassegna — ne seguiranno altre - abbiamo privilegiato alcuni
ambienti architettonici, frequentati prima o dopo il tramonto, e le sculture
luminose, fotografate di giorno o di notte. Per non dimenticare, pero, la
varieta dei generi esposti e I'articolatezza dei linguaggi intrecciati abbiamo
voluto concludere con una caricatura dell’autore.

Mostriamo per primo il Teatrino dell’erba Maderna che si trova sul
versante Sud della collina. Di sera ha ospitato Claudio Migliavacca che vi ha
recitato “L’ultimo nastro di Krapp” di Beckett, regia di Stella Casiraghi. Ma
il suo uso piu frequente — almeno fino alla dittatura del Covid — & stato un
altro: nel tardo pomeriggio, soprattutto nei fine settimana, gli amici dei 3
TETTI venivano qui per ascoltare brani musicali che facevano eseguire dal
suo ottimo impianto stereofonico. Per qualche anno, prima del Covid, &
stata quasi un’abitudine ascoltare musica nel silenzio della valle con un
bicchiere tra le dita.

Anche il teatrino € dotato di sculture che s’illuminano a partire dal
tramonto. Si tratta di Suono verticale che scende dai rami di un albero sul
piccolo palco nero (Amigdala) a forma di mandorla. E qui poggia, in
orizzontale, Sono il tuo estuario?, sagoma bianca stesa a pavimento come
fosse un tappeto.

C’& anche un altro palco a mezza costa, nascosto sulla sinistra. E usato da
musicisti e da attori solisti. Altrimenti porta una luce a forma di goccia, che
si chiama appunto “Gutta”.

Le quinte sono vegetali, formate da una siepe di Ligustrum a sinistra della
quale si alza un’antica colonna di serizzo recuperata da una demolizione.
In cima alla colonna, al posto del capitello c’é una meta dello Yin Yang, solo
lo “Yang”, che si erge come fosse uno stilita. Si tratta di pensieri e segni



eterogenei e di provenienze diverse, combinati perdo a formare unita
organiche nella conca naturale del terreno. La loro unita complessiva,
secondo l'autore, e la principale ambizione di un progetto che si chiama
appunto “adynata synapsai”, come l'aristotelico concetto di connettere
cose impossibili. E, si capisce, e il suo modo per scendere sotto il livello dei
singoli linguaggi, nell’infra-sistemico che immagina esistere appena prima
che gli artisti scelgano I'arte e il linguaggio d’arte (qui i linguaggi, al plurale),
con cui esprimersi.

Le realizzazioni del teatrino sono state lente e non hanno praticamente
richiesto movimenti di terra (poco piu di un metro cubo e mezzo) perché il
prato era gia a conca. Ci sono pero voluti piu di cinque anni perché le piante
crescessero e le radici formassero I'ossatura del terreno.



|
{
|
{
|
(
/
(
(
/

Il “Teatrino dell’erba Maderna”, 2012-18 - anche detto della “Coclea verde”
Si trova sul versante Sud rivolto verso una valletta disabitata. Gode di una acustica indisturbata e viene
frequentemente utilizzato per I'ascolto di musica in stereofonia.




Mono-di-cotide, 2004 — scutura luminosa su un letto d’edera

Questa versione non esiste piu perché & morto lo straordinario
tappeto d’edera che fungeva da supporto e cornice. L’edera, piantata
dal padre dell’autore, avrebbe richiesto almeno dieci anni per fomare
un analogo tappeno. Ecco perché I'opera si trova ora nei depositi e
la sostituisce altrove una nuova interpretazione di “dicotiledone
simmetrico-asimmetrica”, v. foto successiva.



Mono-di-cotide in 2° versione, 2015-16 — scultura luminosa

Nel nuovo ambiente I'opera fruisce di legami con I'architettura del
tutto ignoti alla versione precedente. La vegetazione € meno vicina
ma assai piu vivace. Immutate le geometrie del filo luminoso:

“.. cerco una simmetria - non speculare - dove unita e duplicita
coesistano in uno stesso gomitolo ambiguo. Qui il gomitolo gira
attorno a una sfera che visibilmente nonc’e ... “



2016 - scultura luminosa collocata sul

Jap, on the car,
versante Sud, in prossimita del Teatrino dell’erba Maderna.

“..talvolta viene proprio voglia di ritrarre la cattiveria al suo
punto massimo di comicita. La vedo spesso disegnata sui
“musi” delle automobili, in particolare di quelle fabbricate in
Giappone, e mi chiedo: é ancora culto o é gia ironia?



Saturno gioviale, 2013 - scultura luminosa poggiata tra rami di un grande
cespuglio di ginepro

“Contro ogni cupa tradizione saturnina questo Saturno é un fantasma di buon
carattere e di ottimo umore. Fino allo scorso anno irradiava la sua allegria — la
devo a un intreccio di quattro linguaggi: parole, luci, forme e colori — sull’oscuro
versante Nord del museo”.

Ma nel 2020 é stato investito da un fortunale che gli strappato letteralmente il
sorriso. Attualmente sfera, anello e fantasma si trovano smontati in fase di
ricostruzione. Nessun problema tecnico per la riparazione, in quanto si tratta di
una ricostruzione da operare senza modifiche, garante I’autore vivente. E un caso
di restauro conservativo, completamente diverso da quello citato a proposito di
Nodo continuo n. 2.



Nodo continuo n. 2, 2011 - scultura luminosa nel patio Est

Si trova nel patio Est sopra una lastra di ferro nero, a pianta quadrata. Non & troppo distante da Mono-
di-cotide , con cui condivide sin-metrie complesse ed € in prossimita di una parete verticale in cotto
grigliato. La parete € a sua volta percorsa da un Parthenocissus Quinquaefolia rampicante, che in
settembre diventa rosso.

“..come per gli altri due “nodi continui” si tratta di un fantasma
dotato d’inconfondibile fisionomia. Ma, mentre lo facevo, mi e
parso anche capace di alludere a momenti e stati d’animo che non
saprei proprio dire in parole...”.



Spira con sfera, 2011 - scultura luminsa appesa a un ramo
d’albero. Particolare a mezzo metro da terra. Particolare.

E’ un caso?

“... talvolta ti accorgi d’aver posto giusto a due spanne da terra
una palla di colore oro dentro una trocoide bianca che é alta piu
di 3 metri, solo perché I'oro prendesse proprio in quel punto un
certo raggio di sole durante un tramonto d’autunno...”

Il tappeto é di foglie di quercia.



Lusxfera, 2015 — scultura luminosa installata sul versante Ovest del museo

“.. capita che la geometria esca da se stessa e si lasci cogliere in atteggiamenti che
diresti non piu geometrici. Qui si tratta di pure geometrie trapiantate su un tappeto di
ginepri nani. Non avrei pero immaginato che potessero assumere forme cosi disponibili a
incontrarsi... quasi umanoidi.”



Jod, 2015-16 — scultura luminosa inserita lungo la via che attraversa
Il versate occidentale del bosco.

“ )1

... a pronuciarlo 'antico “Jod” é come un soffio perentorio. Ma
resta un suono scomparso dal nostro alfabrto.
Questo che vedi non é che un fantasma senza voce...”



Uno, inteso come polena, 2014 — scultura luminosa installata nella
nella radura di Nord-Est

Diario di un attimo d’immaginazioene

“... dal carattere tipografico di una semplice 1 prendi solo il profilo
anteriore,

poi affondalo nel buio di un bosco,

ma gettagli sopra una luce e soprattutto non negargli una coda...”

Hai fatto un fantasma di polena.



Museo 3 tetti: architettura, scultura e giardini del versante Sud

“.. ai 3 tetti i legami tra scultura, archtettura e paesaggio sono molto stretti. E
mutano nelle diverse ore del giorno o della notte. L’intreccio tra arti e paesaggio
diventa anche pia denso in particolari condizioni metereologiche: questa foto, ad
esempio, I’ho scattata sull’attesa di un temporale imminente”.



Se mi guardi ti guardo, 2012 — sfera luminosa con incavo centrale tondo e scuro,
retta ad altezza d’'uomo da una sottile spirale cromata.

“.. se la guardi in una notte d’estate, con un po’ di animismo e una luce puntata
sulla pupilla nera che sta al centro della sfera, conferma quanto dice il suo titolo.
Vista invece al freddo, nel paesaggio spoglio d’inverno, assume tutt’altre
espressioni...”

Esiste dunque un linguaggio del clima.



Per finire scherzando:

Autoritratto in caricatura, 2014 — scultura luminosa
Si trova a Ovest, guarda sulla stessa piazzetta di Spicchio e di Collimami!

“.. c’é anche il piacere di prendersi in giro.”

G.R.



Appendice



Un luogo anche per il presente continuo

Fan tasmi necessal‘i tratto da un racconto inedito di Giorgio Riva

Athena a New York

In merito alla missione di Athena in America del Nord Zeus era stato vago
sulla data (“anni '80”), riguardo al luogo aveva detto soltanto “New York”,
quanto ai partecipanti alla riunione che costituiva oggetto della sua
attenzione fece cenno a meno di una decina di mercanti d’arte, di cui “solo
un paio gia al corrente delle decisioni da prendere”; ma era stato chiarissimo
sullo scopo e sui temi dell’incontro. Quanto poi alle decisioni dei mercanti —
erano queste a interessarlo - Athena gli avrebbe poi fatto circostanziato
rapporto. La dea capi al volo dove e quando doveva presentarsi e penso di
farlo in abito appropriato, il suo abituale. Ma c’era malizia nel mascherarsi da
se stessa: sapeva di rappresentare, anzi di essere proprio cio che tutti i
partecipanti alla riunione avevano completamente rimosso dalla loro
mentalita. Le fu, cosi, facile entrare nella testa di ciascuno di loro in forma
invisibile. E a indagarli proprio dal punto di vista che a loro mancava molto si
diverti.

Dal resoconto di Pallade Athena in missione a New York: “Dopo minimi
convenevoli un signore noto a tutti come Mr. Key ando subito al dunque: “Qui
non si batte un chiodo, ci vuol altro che qualche stitico minimalista, i pezzi
d’oro si battono a Sotheby’s e sono pochi anche i ...” Poi sfodero un’occhiata
circolare: “Dobbiamo inventarci un nuovo — capitemi bene! — un nuovo
mercato d’arte contemporanea!”

“All’'obiezione in accento italiano “dimentichi che ci mancano i Pier della
Francesca e i Michelagnoli...” fece un cenno come per dire che non bisognava
andare fuori tema e cosi qualcuno dei convenuti comincio a pensare che
avesse in serbo per davvero qualche proposta concreta. Quando poi disse
“una torta che non c’e ancora la si costruisce con gli ingredienti che ci sono”,
tutti si chiesero su chi facesse conto per parlare con tanta
determinazione. Subito dopo la risposta: “Tu dici che abbiamo piu vetrinisti
che pittori e che, al meglio, sono capaci di fare la caricatura rococo, anche un



po’ misogina, forse, di una scarpa femminile dal tacco a trampolo? lo dico:
partiamo pure dalla vetrina di scarpe, perché poggiare i piedi per terra, in
partenza, € molto sano”.

A quel punto — riassumendo le parole di Athena — tutti i convenuti avevano
capito di essere stati chiamati a costruire un mercato fin la inesistente. E che
Mr. Key presentava sufficiente spregiudicatezza, da costituire per tutti una
solida, americana garanzia. Esattamente come poi disse la dea: “il sopito
spirito di trovar lucro in nuova frontiera era tornato a balenare vivacemente
tra le loro congiuntive”. Cosi si capisce che domande e obiezioni successive
persero via via ogni tono d’incredulita. E pure le voci ancora incerte sulle
probabilita di successo dell’impresa davano segni via via rassicuranti in merito
all’adesione: tutti in barca.

Ed ecco l'inventario delle idee: opere fabbricate in serie, magari nobilitate
dall’idea di seta che c’e nel termine serigrafie ... linguaggio del concreto: “un
orecchio e un orecchio e sta a lato, non dietro la testa ... lasciate stare Picasso,
per favore, e usate solo temi convenzionali e gia noti a tutto il mondo: sono
gia pronti, perché fabbricarne altri? Dobbiamo cavalcare le tigri pit popolari
che esistono e tutti devono capire I'opera gia dal nome che stampiamo in
catalogo. Chi é questa? E’ Marilina, chi non la riconosce? E questo? E’ Mao,
guarda quanti librini rossi circolano tra i giovani del mondo! Vuoi che non si
comperino anche la serigrafia d’autore?”

E cosi via, sul tavolo di riunione stava nascendo il paradigma della nuova
estetica americana del Nord: tinte base semplici, abolite le sfumature, “belli”
solo i colori evidenti che escono dai programmi “Acid” - quelli che piacciono
tanto ai bambini -, immagini a timbro, esattamente come le parole stampate
su carta: perché mai scolpire marmo o fondere bronzo? “Noi riusciremo a
sostenere sul mercato che una zuppa fabbricata in scatola di latta é gia di per
sé una scultura! Se cosi c’e scritto sul catalogo, per dio... uomo della strada,
svegliati! L’arte e facile ... ed é alla tua portata... se non capisci, non é perché
non sai usare il pennarello, e solo perché non sai leggere neanche i titoli
grandil”

Dopo questa indigestione, Athena, appena tornata a casa, avrebbe avuto
voglia di centellinare certi distinguo teorici che le parvero improvvisamente
di attualita:

”Un conto é tuo fratello, un altro conto e la sua foto... - pensava - perché
allora, tirandone fuori dal portafoglio la foto dici semplicemente “questo é
mio fratello?”



Zeus, che invece amava gli inganni che talvolta immagini e parole si
scambiano con astuzia e invenzione (“... c’é un gran bisogno di buttar git muri
tra gli emisferi della nostra testa ...”), sorrise. Molto gli piacevano i bisturi e
gli aghi cucitori di sua figlia, ma le posd una mano sul polso facendole cenno
di tacere: “ormai I’equivoco é diventato endemico e di massa, — le disse - per
di piu si e travestito da rivoluzione culturale. Bisogna lasciargli correre per
intero il suo corso e la sua maturazione”. Penso ma non disse che avrebbe
potuto anche marcire.

Da lontano, Hermes, dio dei linguaggi, ma in contatto simultaneo perché in
Olimpo e sempre esistita quella che noi chiamiamo video-conferenza: “E’
pura questione di codici, non importa che sia vero o falso cio che si dice, si
scrive o si legge, importa solo che il fantasma che si suscita con una parola sia
dato per esistente da parte di tanti parlanti”. Cosi, secondo lui, si caricavano
e ricaricavano di neologismi i lessici di tutte le lingue.

Breve risposta di Zeus, sul destino del povero Warhol: “Credevo che certe
creazioni fossero possibili solo a papi e cardinali in concilio... guarda invece
cosa sanno fare questi mercanti: lo hanno fabbricato, santificato e sacrificato
sul tavolo stesso delle loro riunioni”.

Brano tratto da “Viaggi e bagagli di Padre Zeus” in via di pubblicazione.



