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Comunicato della redazione

Cari lettori, in questo numero 8 del nostro foglio elettronico riprendiamo il dibattito
sui temi: luce, forma, colore, ritmo e suono nel tempo e nello spazio. E proprio
necessario che corpo e mente li tengano separati nei rispettivi ambiti percettivi? E in
categorie separate del pensiero creativo? Poiché in arte si possano fondere - e qui ai
3 Tetti li abbiamo fusi - si pensa di riaprire la stagione 2021 proprio con la proiezione
di A quattro mani, opera video-acustica in dieci quadri, immagini di Giorgio Riva,
musiche di Francesco Rampichini, Maggioli Editore, 1999. L'opera poggia su una
sintassi bimodale, concepita proprio per fondere forma musicale e forma pittorica in
unica forma che non e piu l'una, né I'altra, ma — a noi pare - un tertius datur.

Faremo precedere alla proiezione video-acustica una introduzione di Giorgio Riva
sulle dinamiche della immaginazione visiva (non € mai fissa come e invece la
tradizionale pittura) e una introduzione di Francesco Rampichini ai suoni dinamici (si
muovono anch’essi, con le loro fonti, nello spazio). A queste due premesse seguira la
proiezione su schermo ampio e su casse acustiche distanziate. La manifestazione
avverra all’aperto di venerdi sera, o sabato sera, o domenica sera, il primo giorno che
incontreremo di bel tempo. L'incontro avverra qui ai 3 Tetti, su prenotazioni e con
nostre precise comunicazioni di riscontro ai singoli partecipanti onde evitare disagi da
errate previsioni metereologiche.

La novita di questo e dei prossimi corsivi consiste nel fatto che Giorgio Riva ha deciso
di affrontare complessivamente una serie di argomenti teorici, talvolta anche molto
specifici, che vengono normalmente trattati in ambiti separati.

- In generale, quali sono i distinguo della linguistica e della semiologia in materia dei
linguaggi d‘arte?

- Sempre in vedute di carattere generale, quali sono le leggi della fisica che pongono
in stretta analogia il comportamento della luce con quello del suono? E come
interviene il ritmo nell’alternare buio a luce?

- Entrando poi nelle trame sintattiche di due grandi maestri: c’@ un nesso che lega le
liberta con cui Piero della Francesca pittore disobbedisce a Piero della Francesca
trattatista della prospettiva con le liberta con cui il Caravaggio rispetta invece la
prospettiva monoculare ma contemporaneamente trova modo di tradirla con
invenzioni di pura luce?



- Che sostanziale spirito d’arte c’e in questo individuare la regola per poi tradirla?

- Per arrivare infine alle piu recenti sperimentazioni dei 3 Tetti, quali rapporti di
consentaneita si possono esplorare componendo ritmo del suono e ritmo della
luce?

Questi i temi dei prossimi corsivi, gia a partire da oggi. E, data la complessita degli

argomenti, Giorgio Riva li trattera per gradi a puntate. In questo numero parte da un

essenziale raffronto tra Barthes e De Saussure, le cui tesi hanno segnato linguistica e

semiologia del secolo scorso. Nel successivo, un’inedita lettura del Corteo della Regina

di Saba di Piero della Francesca. Poi una lettura sulla luce emessa da dentro nei dipinti

del Caravaggio, poi ancora una nota sulle omologie di colore, suono e luce possibili

nello spazio. Infine. una rassegna dei Contrabbandi, le ultime creazioni esperite ai 3

Tetti intrecciando o fondendo i linguaggi.

In questo numero 8 dedichiamo invece una nuova rubrica, Leggere bene per meglio
vedere, agli interventi che ci accingiamo ad apportare all’assetto del museo in materia
di segnaletica, titoli, date delle opere esposte in esterni. | lavori di realizzazione
avverranno in settembre. Se vorrete, potrete quindi dare il vostro contributo critico e
di suggerimenti. Qui troverete fin d’ora disegni illustrativi. Qualche prototipo sara gia
installato a settembre per darvi subito una idea pratica delle soluzioni pensate.

In A meta del guado, Stella Casiraghi e Giorgio Riva tracceranno un bilancio
consuntivo/preventivo delle operazioni compiute e da compiere per dare ai 3 TETT/
un assetto e una veste istituzionale definitiva. Quali passi vanno ancora compiuti?
Tema complesso perché nonostante il Covid ci dobbiamo inserire in una fase di
transizione durante la quale lo Stato Italiano sta riformando completamente il
cosiddetto Terzo Settore in cui il nostro museo e candidato a inserirsi.

Desideriamo infine richiamare la vostra attenzione sulle Appendici.

Collaudate con il viaggio di Atena a New York del numero scorso, le appendici
dedicate ai Fantasmi necessari prendono un nuovo sviluppo per la vena che Giorgio
Riva ha trovato nell’affrontare temi di attualita attraverso le “irrinunciabili lucidita
intellettive” degli archetipi antichi. Sembra sia vero: paragonare i miti contemporanei
con quelli del passato fa bene al respiro delle idee e contribuisce a capire piu
lucidamente le strettoie del presente. Se non altro mette in evidenza le nostre cadute
di qualita e tensione. Perché questa parola, “miti”, che essenzialmente sta a indicare
“racconti” attinti in preistoria, ha perso la dignita che pur ha avuto in passato? Dov’e
va I'immaginazione collettiva in tempi di letteratura gialla e nera a tutti i costi,
altrimenti I'editore non vende? “Riagganciare la forza immaginativa dei miti di un
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tempo, e metterla in diretto e corto circuito con il presente” — & quanto qui stiamo
cercando di fare - potrebbe essere un buon esercizio per mettere in luce paradossi
presenti di cui non ci si avvede solo perché 'abitudine ha la forza di renderli invisibili.

La Redazione

Da | 3 Tetti di Sirtori, 20 agosto 2021



Un post virus... davvero?

Ci speriamo, ma i no vax non vogliono che ci si conti. E una realtd da capire e
combattere anche questa.

| 3 Tetti



in corsivo

Contrabbando linguistico

di Giorgio Riva

”

Roland Barthes con una sola frase della sua “camera chiara” * dd un contributo
fondamentale a dipanare equivoci sull’ambiguita delle immagini, affrontata con meno
fortuna da Ernst Gombrich nei suoi saggi. Lo fa citando semplicemente il caso di un tizio
che apre il portafoglio, mostra una fotografia e dice “questo é mio fratello”.

Non si tratta soltanto di una abbreviazione del pensiero completo “questa e la fotografia
di...”, la frase riflette bene I'impeto mentale di compensare un’assenza (del fratello) con
un richiamo in parole e immagine. E la foto pare chiamata in causa per dare un’illusione
di concretezza, quasi un atto notorio che attesti: il fratello esiste per davvero.

Con tali impulsi nella testa siamo tutti creatori di fantasmi, non solo di notte ma anche
da svegli. Solo alcunidinoi, pero, si cimentano in fantasmi d’arte. Costoro viaggiano nella
dimensione del fantastico e dell’invenzione ed e proprio qui, io penso, che bisogna
allontanarsi da Gombrich, il quale sembra invece capace di astenersi — ma come puo
farne a meno? - dal phantasma greco (apparizione) e dal pro-getto latino (disegno di cio
che non c’é o per lo meno di cio che non c’é ancora). Senza questi due lieviti gli artisti
cadrebbero nelle pastoie dell’imitazione, della copia e della riproduzione. Possono essere
pit 0 meno abili nel fingere, certo, ma abilita e compostezza - neppure l'istinto di mettere
le cose “a posto” - non bastano all’arte. Come non possono bastare a rappresentare
I'ambiguita le immagini ambivalenti di Jasper che Gombrich cita nei suoi lavori ?: sard un
coniglio o sara un’anatra? Tutto finirebbe qui. La storia dell’arte dispone invece di forme
d’ambiguita imparagonabilmente piu sottili: guarda quali entita misteriose (forse ormoni
indecisi o forse pure fantasie della mente) Leonardo insinua e fa scorrere sotto la pelle
morbida e tesa di collo e volto nella sua Gioconda. E se questo non basta al tuo desiderio
di altro vedere, cerca allora 'occhio d’aquila che Leonardo le nasconde dietro la nuca per
guardare veramente dall’alto il paesaggio rinascimentale che sta giu sullo sfondo. Gli
artisti non rispecchiano, trascelgono e inventano le prospettive.

Pit in generale, se c’é una ambiguita di cui la storia dell’arte é interprete, questa non si
colloca tra immagini ambivalenti e confondibili, ma —a mio avviso - tra realta e fantasia.



E qui, proprio per la loro attitudine a gettar ponti tra concretezza delle cose e pensiero
fantastico le opere d’arte vengono tradizionalmente impiegate nelle rappresentazioni dei
culti da cui stenteranno poi a liberarsi. Il nesso arte/culto potrebbe risiedere proprio nella
comune necessita di fantasia. E cosi dalla preistoria, ma i culti cambiano e in tempi
moderni l'ultimo grido, il culto prevalente che strappa gli artisti alle religioni, potrebbe
essere il culto del lucro, che ha bisogno di chierici — li trova nella pubblicita - e di luoghi
sacri - li trova nel mercato. Mi spiegherei cosi I'impensabile andazzo del mercato d’arte
del “900: per accedere a una qualita d’arte degna di casa d’aste o di sala da concerti, a
certuni ora basta una zuppa di fagioli purché dotata di banale etichetta Campbell firmata
da un Andy Warhol, a sua volta prefabbricato dai mercanti; per altri occorre invece — e
basta - un alto numero di dischi venduti, detto appunto “alto” e non “largo” gradimento;
per altri ancora conta il sigillo di garanzia di un mercante o di un museo, non gli importa
se disposti, entrambi, a tutto pur di galleggiare sulla cronaca e vendere biglietti. Anzi il
numero dei biglietti e la nuova misura dell’approvazione da parte della critica. Che altro
puo essere, per coerenza, la critica pop?

A dargli retta, il mercato ti mette proprio al posto di Charlie Chaplin tra gli ingranaggi
grotteschi dei suoi Tempi moderni 3. Non trovo un’immagine pit calzante.

-
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Mi piace immaginare contro-mano e ingrandito I’occhio di Chaplin

Intanto, il vento che al momento prevale nell’ambito storico cui mi riferisco é quello del
West. E a quanto veda lo accompagna la tendenza a tipizzare anche le immagini in segni
tipografici a imitazione delle parole: boccuccia in giu, boccuccia in su, cuoricino | like e
cosi via. Ma forse e gia cosi da tempi storici: nel vecchio occidente la rivoluzione francese
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e cominciata con i suoi attori principali che portavano redingotes, fiocchetti e parrucche.
Negli stessi decenni, ma nel nuovo Occidente, una nazione molto divisa cercava di darsi
una capitale uniforme e se la fabbricava in stile falsetto con architetture biancastre a
meringa e pan di zucchero, che con vero coraggio chiamava “palladiane”. Non si fecero
mancare misteriosofie urbanistiche di marca massonica. E neppure George Lakoff,
I’esperto in metafore che ne racconta la nascita * di fine ‘700, sembra accorsene. Gli
sfugge proprio I’abnorme rétorique de I'image — la prendo in prestito da Barthes — con
cui gli americani divisi si sono dati un copricapo unitario. Questioni — si direbbe - di
belletto e di moda.

Ora desidero ricordare un altro contributo di Roland Barthes, decisamente pit denotativo
del precedente nei confini che traccia. Traggo dai suoi Elementi di semiologia un distinguo
fondamentale tra:

- Codici isologici;
- Codici anisologici.

Dove solo i primi - tra i quali é compresa la lingua — suddividono (“discretizzano”) il proprio
lessico in significati e significanti, mentre gli altri, come musica e pittura, non
discretizzano necessariamente e non dispongono di lessici prefabbricati, anzi — e per me
e quel che piu conta — sono ancora disponibili tanto a segmentare quanto a sfumare,
indicando o alludendo zone di senso possibile ma non necessario.

Ai 3 Tetti abbiamo ripreso questo distinguo di Barthes per cercare solo tra codici
anisologici sintassi in grado fonderne i tratti (una sintassi comune, per esempio, a suoni
e immagini), destinando invece solo forme d’intreccio tra isologici e anisologici, per i quali
non pensavamo di poterci spingere oltre.

A quattro mani, opera video-acustica, rientra in questo solco di ricerche sintattiche.
Quando [l'abbiamo presentata in Triennale nel 2009 Francesco Rampichini e io
intendevamo proprio mostrare nel concreto un primo esempio di sintassi bimodale. E
pensiamo di esserci riusciti. Fra poco, in settembre, anche gli amici dei 3 Tetti potranno
dirci la loro opinione. Che ci sta a fare il prato dei 3 Tetti se non per scambiarci idee e
opinioni con o senza mascherine?

Nel frattempo vorrei pero prendervi ancora un po’ di attenzione su un tema che si puo
benissimo affrontare anche in pagina, a patto di intrecciare parole con immagini.

Si tratta di un appunto di lavoro che trovo ai 3 tetti tra i nostri studi sui linguaggi: e
un’immagine letteralmente strappata alla Annunciata di Antonello da Messina (chissa se
il maestro potra mai perdonarmi) al puro scopo di metterne in luce i contorni secchi della
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discretizzazione in pittura accanto alle sconfinatezze delle sfumature immaginate tra le
pieghe del manto.

Immagine del manto azzurro, estratta da L’annunciata di Antonello da Messina

E il fantasma di un tessuto azzurro lapislazzulo i cui bordi, a profilo tagliente, mostrano i
poteri della discretizzazione in pittura. Ma le sue pieghe interne morbide e soffuse, e
tuttavia memori di possedere ancora qualche nerbo di geometria, ci portano in territori
interamente posseduti dalla sfumatura. Direi che qui Antonello - e le sue straordinarie
fantasie di pudori femminili pronti a esplodere nel suo dipinto completo — riesce a farci
sentire senza alcun audio fruscio e densita tattile della seta...

Ma cosi dicendo io ho appena fatto del contrabbando tra codici di lingua, suono, masse
e colori per indurvi a viaggiare in parole sulle sfumature dell'immagine. E questo sfumare
tra codici isologici e codici anisologici non dovrebbe essere possibile. Che | confini di
Barthes vadano spostati altrove? O piuttosto, non é forse che la lingua possiede nella
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sintassi modalita di analogia, assonanza, trasparenza, sfumatura, allusione ... di cui la
linguistica segmentata di De Saussure si e completamente dimenticata? La lista delle
dimenticanze novecentesche é lunga... impossibile giustificarla.

Propongo percio di collocarle sotto il capitolo della “grande illusione strutturalista”,
pervicacemente ottusa nel non riconoscere i propri limiti di superficialita. Si possono
scegliere arbitrariamente le forme dei significanti, € vero, ma non ci si po' dimenticare
che ogni lingua piega poi I'arbitrarieta alle proprie musicalita. Dobbiamo staccarci da De
Saussure proprio quando egli ricorre all'immagine del foglio fatto a pezzi e paragona ogni
pezzo a una parola (segno a due facce di cui una rappresenti solo il significato e I'altra,
solo il significante!). La De Saussure si fa abbagliare dal suo stesso paragone iconico
fermandosi alla superficie della lingua. Non guarda git, non si affaccia nemmeno sui
sottostanti territori dei modi sintattici. Questo é un limite da “tempi moderni” arrotati da
una meccanica semplice a tutti i costi che porta alla progressiva perdita della
articolazione linguistica. Per esempio: alla perdita delle coniugazioni in periodi ipotetici.
Realta, possibilita, eventualita, irrealta a che servono? A che serve un ottativo quando
basta un “let” per coniugare I'imperativo che conta: “let us go!” dira il sergente e tutti i
suoi soldati balzeranno in marcia.

Non é di certo un caso che si stia diffondendo sul globo una lingua tra le piti misere e
infelici sul piano dell’articolazione sintattica.

1 — Roland Barthes, La camera chiara, ed. it. Torino, 1981

2 - Mi riferisco alla nota tavoletta rappresentata dallo psicologo statunitense Joseph Jastrow nel
1892, che raffigura sia un profilo d’anatra che un profilo di coniglio, sta a chi guarda decidere se
si tratta di un profilo desto e sinistro e quindi di che animale vi si ritragga. La tavola & citata anche
da Ernst Gombrich nel suo Arte e illusione, Torino, 1972. Inspiegabilmente, a mio awviso,
Gombrich usa una curiosita da foglio enigmistico nel tentativo di spiegare le piu complesse
ambiguita delle opere d’arte, mentre elude, o non vede proprio, la fondamentale ambiguita di
ogni opera d’arte, che sta nel collocarsi essa stessa tra fantasia e realta: ogni opera € un fantasma.

3 — Qui mi sono permesso di rielaborare liberamente un’immagine tratta da film di Charlie Chaplin
Tempi moderni del 1932.

4 -- George Lakoff, Pensiero politico e scienza della mente, Milano, 2008
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Italia 2021

“Non vaccinarsi € morire”

- Credimi, Nerina, bastera anche stavolta...
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Leggere bene per meglio vedere

a cura della Redazione

Come si accennava in premessa, al Museo sono allo studio da tempo alcuni oggetti di
design mediante i quali intendiamo illuminare in modo discreto ma chiaro certi tratti
di prato o di bosco (anche qualche scultura luminosa che richieda una luce integrativa)
e altro genere di oggetti, sempre di design, con cui vorremmo informare i visitatori
sulle notizie essenziali riguardo alle singole opere.

Fornire alle opere le luci integrative necessarie, ci sembra una necessita indiscutibile.
Altrettanto, fornire notizie essenziali leggibili sul posto delle opere stesse. Bisogna
pero che gli oggetti portatori di lumi e notizie siano essenziali, discreti alla vista diurna
e notturna, chiari nei loro esiti illuminanti. Ecco perché ci abbiamo pensato tanto e
perché abbiamo fatto diversi esperimenti.

Attualmente siamo orientati verso queste due scelte (modelli A e B) che vi
presentiamo qui di seguito in assonometria, con indicazione di colori e misure.

diffusore di luce

-]

In fig. A: assonometria di corpo illuminante per spazi e sculture luminose. In fig. B: assonometria
di porta titoli. A losanga (piu visibile) il primo caso. In quadrato (piu riparato) il secondo.
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Per non infarcire gli spazi verdi con oggetti metallici pensiamo di raggruppare tre o
guattro scritte nello stesso porta-titoli indicando le opere con frecce. Pensiamo di
limitare le scritte a titolo, data, genere, eventuale data di restauro. Per impedire che
la luce fuoriesca abbiamo pensato d’incassarla in una sorta di pozzetto. A evitare cavi
elettrici o simili abbia adottato luci a carica solare, ogni corpo illuminante essendo
cosi autonomo. Quanto alle dimensioni degli oggetti pensiamo di adottare un'unica
base metallica da 13 cm x 13 cm, orientata a rombo o a quadrato e dotata di altezze
variabilii per adattarsi ai vari casi con il minimo impatto visivo.

Le date
Ci sembrano essenziali per dare in ogni zona un’idea immediata di cosa e stato fatto
prima e cosa dopo. Sono l'indicazione piu esplicita del processo temporale.

| titoli

Non sono mai casuali o innocui. Per come Giorgio Riva li pensa e li usa sono una parte
dell’opera, la parte verbale. Quando vi troverete, per esempio, davanti a un titolo
come La lingua di Giovanni XXIl nel Rasoio di Occam, I'autore conta che mettiate
insieme titolo e opera. Meglio ancora se vi ricorderete di quanto pensavano il
francescano Guglielmo da Occam e il poeta Dante Alighieri del papa in questione:
anche peggio di un verboso ecclesiastico dedito all’usura.

Vi diamo queste indicazioni perché il pensiero ai 3 Tetti & proprio misto e composito:
“in parole, in suoni e in immagini. Fusi dove é possibile fonderli, intrecciati dove é
possibile intrecciarli soltanto. Chi ha poi detto che il pensiero debba essere diviso in
linguaggi?’
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A meta del guado

Approssimandosi un possibile periodo di normalizzazione, si spera, dopo la bufera
pandemica, abbiamo chiesto a Stella Casiraghi e a Giorgio Riva di fare il punto sui
contattiin corso con la Regione Lombardia e sugli aggiornamenti tecnologici necessari
in vista di una possibile assunzione dei 3 Tetti tra le Raccolte d’arte riconosciute dalla
Regione. Qui di sequito le due risposte.

La Redazione

Da Stella Casiraghi

Cari amici, come gia molti di voi ne sono a conoscenza, lo Stato Italiano sta
rivoluzionando l'intero sistema del cosiddetto Terzo Settore, in cui si annoverano tutti
gli enti no profit, inclusa quindi anche |’Associazione Opere di Giorgio Riva, fondata
nel 2019 e destinata a ereditare I'intero patrimonio artistico del Museo. Il complesso
progetto statale, in cui € inevitabilmente coinvolta la Regione Lombardia, € ormai in
stadio avanzato ma prevede un ulteriore slittamento (1/6/ 2021 art 66). Una nuova
proroga di un anno per gli enti del Terzo settore che decidano di adeguare i propri
statuti alle prescrizioni del codice del Terzo Settore con le maggioranze semplificate.
La scadenza gia fissata al 31 maggio 2021 viene ulteriormente prorogata al 31 maggio
2022).

Ecco qualche aggiornamento di come Giorgio Riva e il suo Museo si stanno muovendo.
Con la guida iniziale della dott. Anna Maria Ranzi, coordinatrice del Sistema Museale
della Provincia di Lecco, quindi della Dott. Annamaria Ravagnan, vicepresidente
dell’Associazione Opere di Giorgio Riva e con la collaborazione del prof. Ferdinando
Zanzottera, consigliere fondatore, / 3 Tetti hanno fatto alcuni dei passi rilevanti.

Il primo passo & stato compiuto gia ai tempi in cui I’Assessore alla Cultura per la
Provincia di Lecco, Dott. Marco Benedetti, ha fondato il Sistema Museale della
Provincia di Lecco, invitando anche | 3 Tetti a parteciparvi. Da allora ne facciamo
parte, regolarmente iscritti con una presentazione stilata da Anna Maria Ranzi su
ITINERARI, organo del Sistema.

Un secondo importante passo € avvenuto, quando Anna Maria Ravagnan, allora
funzionario della Regione Lombardia, dopo aver visitato di giorno e di sera il nostro
museo ha avuto l'iniziativa di presentarlo al 24° Congresso ICOM di Milano, 2015, con
una memoria dal titolo House-museum Three Roof, a surprising balcony in Lumbard
landscape. Da allora | 3 Tetti sono stati accolti e sono regolarmente iscritti anche
all'lICOM ITALIA. Da quando infine e stata istituita I’Associazione Opere di Giorgio Riva,
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nel settembre 2019, si & progettato di candidare il museo - che e stagionale in quanto
diverse opere vanno ricoverate d’inverno - al novero delle Raccolte museali
riconosciute dalla Regione Lombardia.

Poco prima delle chiusure dovute alla pandemia ancora in atto, la Dott.ssa Maria
Grazia Diani della Regione Lombardia (Responsabile Valorizzazione e riconoscimento
di musei, sistemi museali locali) ha fatto in tempo a visitare il museo. Nonostante le
difficolta dei lockdown reiterati ci sono arrivati i suoi pareri competenti con le
puntualizzazioni utilissime della Dott.ssa Teresa Medici.

Ben lieta che siate tutti aggiornati su quanto | 3 TETTI stanno operando sul piano
burocratico e su quello tecnologico,

S.C.

Da Giorgio Riva

In questi lunghi mesi in assenza di visitatori, abbiamo affrontato alcuni adempimenti
burocratici e abbiamo rinnovato diversi impianti tecnologici del museo. Tra gli
adempimenti in atto si annoverano il perfezionamento degli atti notori relativi alla
iscrizione al Sistema Museale della Provincia di Lecco - a cura del nostro
Amministratore Rag. Giulio Corno - la redazione delle indispensabili schede
documentative, redatte dalla Dott.ssa Cristina Uva - sotto la supervisione del Prof.
Zanzottera.

Tra gli impianti si segnalano invece: un completo e certificato impianto elettrico e
d’illuminazione generale per interni ed esterni; un completo e certificato impianto
d’illuminazione d’emergenza, anch’esso esteso a interni ed esterni; un impianto
idrosanitario certificato per disabili; un impianto di irrigazione dosata a garanzia delle
componenti vegetali che fanno parte integrante delle sculture luminose; un impianto
antifurto direttamente collegato con i Carabinieri; un impianto antincendio (da
ricaricare alla ripresa dell’attivita museale); un impianto, infine, di telecamere
sorvegliabili in qualsiasi momento anche da remoto.

Ora, superati i momenti piu difficili e rassicurati dai doppi vaccini, contiamo di
riprendere finalmente le attivita museali a settembre. Per fine agosto uscira pertanto
un manifesto-programma che annuncera, come nella tradizione, le principali novita
artistiche e scientifiche d’autunno.

| prossimi passi, nella mia veduta: a) spero che Annamaria Ravagnan — nella sua
duplice e rara competenza di esperta in storia dell’arte e di esperta in legge - indichi
una proposta di variante allo statuto originario che era del resto gia opera sua; che la
nuova proposta venga letta da tutti i soci fondatori dei quali desidero conoscere pareri
e suggerimenti; che si arrivi cosi a una sintesi da dare al Rag. Giulio Corno,

Amministratore della Associazione, per organizzare un assemblea informatica
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risolutiva. Mi aspetto anche di proporre qualche nuovo socio da unire ai fondatori
originari.

Intanto desidero salutarvi cosi: rassicuratevi, personalmente non ho alcuna fretta, ma
I’eta mi consiglia di non perder tempo nel definire con testamento legale decisioni
che continuo a rinviare in attesa di sapere con chiarezza:

a) sei 3 TETTI abbiano o meno le caratteristiche necessarie per entrare
nel novero delle Raccolte Museali della Regione Lombardia;

b) se I'Associazione Opere di Giorgio Riva abbia a sua volta le
caratteristiche necessarie per amministrare una Raccolta Museale;

c) Se anorma dilegge cisiano ulteriori modifiche da apportare all’assetto
del museo, da un lato, e all’assetto dello statuto dell’Associazione,
dall’altro;

d) Quali altri soci vogliano effettivamente entrare nell’Associazione per
partecipare attivamente alla conduzione del museo.

So quanto gravoso e attento sia I'apporto di Anna Maria Ravagnan nel tenere le fila
dell’Associazione e i rapporti con la Regione — non verra mai ringraziata abbastanza —
so nel contempo di non aver piu tanto tempo davanti a me per giungere a una risposta
chiara: possiamo o non possiamo far parte delle Raccolte Museali Lombarde? Cosa
manca ancora per giungere all’obiettivo?

In altri termini, ho bisogno di un elenco concreto delle cose fare e da preventivare
per stilare un programma temporale che io possa tradurre in costi e scadenze.
Desidero infine precisare fin d’ora un punto: ho destinato al museo la mia casa di
Sirtori (casa-studio-museo), il suo giardino e il suo bosco, ho ideato, scelto e messo in
piedi tutti gli impianti e le opere d’arte che vi sono contenute e che ne fanno ormai
parte integrante; so da autore come operare ogni tipo di restauro e manutenzione;
ho affiancato al museo un periodico informatico, Da i 3 Tetti, in cui si affrontano
questioni teoriche di rilevanza certo non solo provinciale (alcune ancora scarsamente
affrontate anche in corsi universitari superiori); sono tuttora intenzionato a lasciare
all’Associazione (oltre all'intero Museo) quanto puo occorrerle per andare avanti ai
ritmi attuali per qualche decina d’anni. Bene, spero che non risulti antidemocratico
per le nuove leggi che io continui ad abitare casa, studio e a tenere il timone del
museo e del Consiglio dell’Associazione. Intanto sarei pero felice di poter demandare
altre funzioni tenendo per me solo le responsabilita finanziarie, quelle dei restauri e
qguelle creative.

Se pero c’é qualcuno che voglia dividere con me questi oneri, si faccia avanti: lo
incontrerei veramente volentieri. Per parte mia preferirei, certo, dedicarmi a qualche
altra opera d’arte che ho in testa e a qualche ulteriore studio sui linguaggi d’arte che
ho ancora da compiere.

G.R.
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Appendice
| fantasmi necessari

tratto da un racconto inedito di Giorgio Riva



2. Hermes a Cuba

L’Avana, sera tarda.

Quando Hermes entro nella sala da ballo avendo accanto la carite Aglaia,
parve a tutti che la luce soffusa del locale si alzasse davanti alla postura
radiosa della femmina egea. Improvvisamente. E persino la danzatrice di
pelle ambrata che si stava esibendo sul palco sospese per un attimo voce
e danza. Li riprese subito dopo cercando di nascondere la pausa dietro
la maschera di un’invenzione ritmica estemporanea. Poi giu a dirotto le
esibizioni successive, che erano delle sue bellezze, tutte, certo, ma sopra
tutte quelle di una spina dorsale straordinariamente flettile, espressiva,
dosabile, dosata e potente.

Ritmi uscenti da tamburi di pelle e da rugosi corni accuratamente
svuotati sostenevano i movimenti del corpo scatenando nei presenti il
desiderio di agguantare almeno con gli occhi un groviglio di sesso e
bellezza fusi tra loro e imprendibili.

Ma, a sorpresa, danzatrice, tamburi e corni potevano anche sospendere
ogni movimento. E un piede si fermava bloccato per un lungo istante a
mezz’aria: tutti d’accordo che l'unghia rosso vivo dell’alluce fosse
diventata occhio e che l'occhio, inquisitorio, si guardasse intorno
roteando sul metacarpo. Ma non tutto il nucleo scatenante di quello
sguardo inquisitore poteva stare dentro una sola persona. Altri fantasmi
erano presenti. E processavano gli astanti. Hermes sapeva: il movente
veniva da lontanissimi scuotimenti collettivi, covati sotto “fruste di razza
bianca” lanciate sulle schiene di rematori costretti a portare vascelli e se
stessi come carico in giro sui meridiani del mondo. Dentro ogni voce
singola a Cuba si percepivano echi e ricordi di grandi cori anonimi, con
variazioni enormi dei temi, rivoluzionarie, spesso anche disordinate e
contraddittorie per direzione e ampiezza. Hermes sapeva delle navi
negriere, sapeva anche dei cromosomi incrociati, amava la bellezza
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creola dalla pelle ambrata: comunque fosse nata, per contagio, istinto,
amore, violenze d’armi o violenze domestiche, la vedeva come nuovo
fiore antillese di natura straordinariamente affascinante.

Palesemente il piacere della liberazione nella danza stava entrando
anche in Aglaia. Certo nel suo caso era Dioniso a visitarla. Ma anche Pan.
E lei ne dava segni, sia pure con movimenti contenuti — “inibiti”, forse -
ma provenienti da una spina dorsale altrettanto potente e lussuriosa.
Qui Hermes ebbe un’allucinazione. Vide con chiarezza cristallina il luogo
comune a entrambe le donne da cui ritmi e suoni traevano origine. Vide
il luogo maestro donde luce, buio, colori e musica escono in un confuso
bisogno di linguaggi che intanto fanno wuscire con irrefrenabili
ondeggiamenti del corpo. Lo vide nel serpente vitale che si nasconde nel
corpo umano: “la musica e solo dei vertebrati” — urlo ad Aglaia.

E lei assunse che i trentatré ossi della sua spina dorsale erano cosi ben
congegnati con nervi e muscoli da sfidare qualsiasi flessione e scatto
d’arco o di balestra. Dall’Africa a Cuba, da Cuba all’'Egeo un’idea stava
transitando attraverso la danza: “é nel serpente umano la sede di tutti i
segni: continui come i nervi o discreti come le vertebre”. Quando poi,
senza fretta, Zeus ascoltera un’Aglaia quasi danzante sulle sue memorie
di viaggio alle Antille, non esitera a pensare che negli esseri umani,
quindi anche nei loro dei, resta ancora vivo il ricordo di un’antica coda
perduta. Le dira infatti: “Chissa, forse la gran coda che oggi fingi di avere
dietro la schiena come un fantasma da agitare nell’aria e che compensi
con l'oscillazione delle anche, fu un tempo la nostra unica forma di
parola...”

Come dice la leggenda? “Cadmo, re di Tebe, scopri I'alfabeto: un suono
dalla bocca per ogni segno della grafia”. Sembra che abbia segmentato i
suoni che escono dalle labbra separando I'uno dall’altro come fossero gli
ossicini di Python. Python nel mito e il serpente ridotto a scheletro che
funge da modello ispiratore dell’intera operazione. Come diventa
scheletro? Airaggi del Sole di Apollo che ne asciuga e svapora carni, nervi
e squame: “ne resti solo la pura sequenza di vertebre” ancora in fila, ma
definitivamente separate l'una dall’altra. Quale dimensione umana
abbia pero ucciso Cadmo, con l'aiuto di Apollo, e sotto il segno di Python,
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non e detto nel mito. Non lo si dice, o non lo si puo, o non lo si vuol dire?
Il mito tace come se volesse trattenere per sé la consapevolezza di un
importante zona dello spirito che rimarra indicibile. Ed e per cido che
anch’io, oggi, vorrei chiedere ad Aglaia: si danza, si suona, e come altro
si finge cio che non si puo dire? Son sicuro che la dea non mi
risponderebbe senza muovere almeno un’anca alla sua incantevole
maniera. Ma si pud muovere un’anca in scrittura?

La sera stessa Hermes avrebbe fatto rapporto a Zeus dicendogli che era
perfettamente inutile prolungare il viaggio fino a Rio. Si sentiva gia in grado
di riportare a casa |'afro-cubano che radicava da sempre anche nella spina
dorsale della splendida Aglaia. Per farsi meglio capire riassunse: “da Cuba
pit somiglianze che opposizioni”.

Poi lo prego di scagliare, “come telegramma in grave ritardo”, uno dei suoi
fulmini sull’Officina di Mastro Ludwig Wittgenstein: “Lascia ai poeti
decidere cosa si possa o non si possa contrabbandare in parole!”
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3. Zeus in Israele

Zeus, in volo verso Gerusalemme, guarda giu in aria limpida e vede Cipro,
isola dalla coda allungata che le scende giu dalle falde della sua montagna
di rame senza troppa voglia di staccarsi dall’Asia.

“Forse —ironizza - vale anche per le isole quel che vale per gli esseri umani:
tagli il cordone ombelicale e metti fine a una preziosa unita binaria. Ed é
gia bell’e fatto un io nuovo, che resta pero tutto ancora da scoprire, da
dentro. Ivi inclusa la coda di una inevitabile nostalgia per la sua fonte”.
Pareva distratto dalla sagoma di Cipro, in realta stava invece cercando altre
nostalgie nella radicata concezione religiosa del paese, Israele, che si
accingeva a visitare. Da quale strappo o strappi nasceva l'individualita del
suo popolo? Ma si trattava di un popolo o di casate variamente accostate
attraverso eventi storici significativi quanto traumatici? E le casate
vivevano tutte alla stessa data o in millenni diversi? Zeus non era ancora
convinto che Mose fosse mai riuscito a metterle insieme. Nel loro costume
una delle leggi piu rigide le accomunava al mondo arabo, piu che
distinguerle. E consisteva nel modo particolarmente cruento con cui
andavano sacrificati gli animali da mangiare, ricetta obbligata che era
rimasta piu o meno uguale per il tempio, dove gli animali venivano
abbrustoliti esangui facendoli oscillare verso dio, come nel cortile di casa,
dove venivano piu spicciamente avviati, sempre dissanguati, verso la
cucina. La legge diceva: “I'animale deve sapere di morire e che muore per
dio”. Morte lenta, dunque, che comprendeva un uccidere con gusto.
Inoltre, per la legge “lo” era una sorta di soggetto universale presente negli
uomini come nelle bestie e Zeus era rimasto profondante colpito da questa
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necessita religiosa di “consapevolezza animale”: nel suo datario gli parve
addirittura precedente all’eta degli dei olimpici. Si volto percio indietro,
verso l'isola di Creta, piu in particolare verso le piu vicine spiagge di Nasso
che gli diedero un vero singulto di nostalgia. Pensava ai tempi lontanissimi
dei suoi miti piu arcaici, quando a Nasso aveva inviato Dioniso per
consolare Arianna... ma quel Dioniso — era questa I'enorme differenza che
avvertiva con Israele — aveva gia smesso da tempo di sacrificare capri sugli
altari della Tessaglia per sostituire altari con teatri nel Peloponneso.

Poco dopo —gli dei sono veloci come il pensiero — Zeus stava gia scendendo
fra la gente d’Israele, lui non visto, tra i tanti che si recavano al muro del
pianto. Lo spettacolo e l'adesione della gente allo spettacolo erano
veramente imponenti. Dolore, dolore, dolore. Forse, addirittura, bisogno
di dolore. A questo ombelico del popolo Zeus era diretto e lo voleva capire.
Proprio qui fu invece colto da quella che nella sua lingua si chiama una
phantasia, ossia da una visione: vide o immagino di vedere le mani ossute
di Mose, uomo di pietra, che reggeva a fatica le tavole giu dal Sinai e
mormoro “sto vedendo con gli occhi di Michelangelo”, tant’era la
somiglianza con la nota scultura. La postura del personaggio era pero
diversa, appariva piegato dal peso, non aveva ancora acquisito la dignita di
eroe in cattedra con cui era stato accolto in Vaticano; faticava, anzi. a
reggere il suo enorme fardello di Faraone alla ricerca di un nuovo Egitto.
L’attacco di fantasia avvenne mentre Zeus stava scrutando le crepe del
muro infarcite di biglietti piegati e ripiegati accuratamente. Sapeva di
trovarsi di fronte a un deposito di messaggi disperati che venivano inviati a
un destinatario privo di fisicita, invocato proprio perché assente e percio
capace di rispecchiare vuoti devastanti nella psiche dei mittenti. Zeus stava
appunto chiedendosi: bisogno di confidare voragini interiori? O bisogno
collegiale di condividere un fantasma collettivo? Magari anche solo una
fantastica menzogna purché comune a tutta la stirpe... un fantasma

unificante, insomma, quanto e piu di una lingua? Ed era avvenuto proprio
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la che d’un tratto uno spiritello arabo molto somigliante a un Aladino aveva
liberato 'immagine di Mose facendola scaturire come un fumetto da una
breccia del muro. Dentro c’era proprio un Mose per meta di Zeus e per
meta di Michelangelo: dignita e fisionomia erano dello scultore, e dei suoi
papi, lo sforzo di portare un peso che non era soltanto di pietra era del dio.
Aladino, arabetto seduto sul muro, sorrideva soddisfatto.

Certe immagini si desiderano per capire, anche se non sempre si trova un
Aladino pronto a farle volare fino alla data e al luogo in cui occorrono. Ma
Zeus lavorava ormai con gli strumenti piu svariati del concepire idee e le
prelevava liberamente da tutte le sponde e le culture del Mediterraneo;
inoltre aveva dalla sua il favore del Fato.

Il Fato lavorava per la risoluzione esaustiva del suo ruolo di “dio padre degli
dei”, giu la maschera finalmente! A favore della sua ormai pervasiva visione
laica del mondo.

Visita lampo: l'apriporta Aladino & presto risucchiato da millenni che
d’improvviso diventano futuri, quanto meno non ancora trascorsi. A Zeus,
a ritroso nel tempo, non basta piu connettere cose che appartengono allo
stesso tratto di storia, gli serve riconnettere cose che appartengono a ere
diverse. Come in certi dipinti di Picasso si mostra, e mentalmente si tocca,
guanto sta davanti e quanto sta sul retro di un personaggio. Recto e verso
in contemporanea. La veduta non e di un punto di vista prospettico, si
muove come un pensiero che ronza attorno ai suoi interlocutori come
attorno ai propri fantasmi. Ora Zeus e gia tornato a Nasso dove sa che il
tempo, benché passato, si colloca migliaia di anni prima della sua visita al
muro del pianto.

Nella macchia mediterranea dell’isola Athena, discreta, € appena scesa per

osservare anche lei cosa stia combinando il vecchio Dioniso, inviato per

consolare un’Arianna delusa da Teseo. Quando questo avvenga non dico:

potrebbe essere oggi o piu di 5000 anni prima del muro del pianto, siamo
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in regime di relativita del tempo mentale, dove gli orologi viaggiano con i
ritmi del pensiero. Forse la dea pensa che ci voglia un atto di lucidita oltre
che di consolazione affettuosa, per questo e scesa a Nasso, ma il dio tracio
si mostra all’altezza del compito presentandosi al pieno della sua parte: “Ti
amo — dice ad Arianna — tu sei la bellezza che mi consola dalla tragedia” e
intanto slega il capro che si era portato dietro fino alla spiaggia.

Arianna non puo che voltarsi, sorpresa, ferma il singhiozzo e guarda a lungo
il capro che se ne torna alle sue erbe da dirupo, scuotendo il muso
liberamente. Ma doveva proprio bastarle che il padre del teatro la
consolasse? Athena la pensava diversamente: i due si erano certamente
intesi sulla spiaggia di Nasso, manco loro pero un Pirandello che fosse
capace di porre la domanda cruciale: “i personaggi ci sono. Dov’e I'autore
della vicenda?”

Probabilmente il Fato, responsabile dei ritmi della specie a seconda delle
evoluzioni del pensiero, si tiene ancora fuori causa, perché ritiene che
I’'umanita di quei tempi, ferma ai Teseo, su una sponda, e ai Mose sull’altra
- entrambi ancora troppo stupiti dal potere della scrittura - non sia ancora
pronta a fare balzi ulteriori. Non quanti Zeus e Athena avrebbero voluto e
ancora vorrebbero... ed e appunto questa la ragione per cui il loro Olimpo
e ancora utile e vige.
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