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Comunicato della redazione

Cari lettori,

la novita pitu importante di questo n. 10 dai 3 Tetti sta nel generale declino del Covid che
ci consente di riprendere la normale programmazione della vita culturale del museo.
Purtroppo a una pandemia che accenna ad andarsene, sia pure con qualche resistenza,
corrisponde una guerra europea, che - almeno per ora - non ci induce a chiudere un’altra
volta i cancelli del museo.

Prima di darvi alcune notizie importanti sulla vita istituzionale del museo, riteniamo utile
riassumere i programmi di quest’anno, sugli scopi e le motivazioni dei quali si intrattiene
piu diffusamente il corsivo di Giorgio Riva:

Serata dedicata alla presentazione di NELL’ANTRO DI EFESTO: Edi Minguzzi
commentera il libro dialogando con I'autore e con gli intervenuti.

Serate a cura Lorenzo Paolo Messina sul tema ARTE ASTRATTA-INFORMALE: due
conferenze accompagnate da una mostra di pittori contemporanei.

Serata dedicata a una rilettura del tutto inconsueta del CORTEO DELLA REGINA DI
SABA di Piero della Francesca, a cura di Giorgio Riva.

Serata dedicata a CARAVAGGIO MAESTRO DI LUCI ANCHE Al 3 TETTI, a cura di Giorgio
Riva.

CHIACCHIERATE SULL’ERBA SOTTO LE STELLE, con Giorgio Riva.

Si tratta di una serie di “chiacchierate” — questo lo spirito - con proiezione di
numerose slide, su vari luoghi del mondo: non si ha idea di quanti e quanto diversi
siano stati e siano i modi con cui gli uomini organizzano le loro societa e le loro
famiglie. Tra gli studiosi solo gli antropologi, con linguaggi comprensibili a tutti, ne
hanno preso nota.

- L’art de s’installer: esiste anche in scala geopolitica?

- Viaggi vari attorno al mondo con le bussole degli antropologi.

- LA VITA DELLE PAROLE, conferenza di Edi Minguzzi.
-1 3 TETTI IN FOTO, mostra fotografica a cura di Daniele Re sulle opere esposte nel

paesaggio dei 3 tetti

- FOTO IN LIBERTA’, mostra di originali esplorazioni nel linguaggio fotografico a cura di

Daniele Re.



Una notizia importante sul piano istituzionale sta nel fatto che la Associazione AMICI
DELLE OPERE DI GIORGIO RIVA sta redigendo un nuovo statuto per aggiornarsi alle
nuove leggi sul terzo settore. Con |'occasione e possibile anche una sua radicale
trasformazione. Altrettanto importante, Giorgio Riva sta organizzando uno studio per
presentare domanda d’ammissione dei 3 Tetti tra le raccolte museali della Regione

Lombardia.

Una segnalazione, infine, sui lavori in corso:

- procedono i lavori per dare un ritmo musicale alle luci delle luminose nel bosco di
NORD/EST con la collaborazione di un compositore, il M.° Francesco Magni, che si
affianchera a Mauro Brivio e a Giorgio Riva;

- sono in fase avanzata di lavorazione altre due grandi sculture luminose: Johannide e

Alef che vi presenteremo nel prossimo numero.

Appena possibile — stiamo concordando successioni e date con gli studiosi invitati a
intervenire nelle serate — vi invieremo i calendari, intanto il nostro arrivederci piu
cordiale nella bella stagione.

La Redazione
Da | 3 Tetti di Sirtori, 3° Aprile 2022



Il moralista

all’uscita della sua palestra

Lo Czar di tutte le Russie parla col corpo: lo coltivo i miei muscoli !

Ma tra i bottoni del gilet che non si vede perché non lo porta ce n’é uno
rosso vivo con scritto “SANSONE”, e il bottone dell’atomica.



3 lavori recenti
Nella radura di Nord-Est

Il museo non & rimasto fermo durante il periodo della pandemia. Giorgio Riva ha nel
frattempo lavorato a tre nuove sculture luminose, ormai compiute, e con Angelo
Casiraghi e Mauro Brivio sta da tempo riformando il sistema d’illuminazione della zona
Nord-Est.
Le 3 opere sono compiute ormai da mesi ed e stata ultimata anche la relativa dosatura
delle luci fisse. Ora si studia un impianto di luci ritmiche, che coinvolgeranno anche
I'interventi musicali.
La prima composizione, dedicata a Federico Fellini, Sfere, meridiani e Dali-baffi (v. foto
a pag. successiva) e un festoso gruppo luminoso che ha richiesto un complesso lavoro in
officina, prima, e poi sul luogo. Si presenta ai visitatori sul prato d’Est, poco dopo il
cancello diingresso. Di notte, la sfera rossa che vi & contenuta diventa tenuamente
luminosa e s’incrocia con altre luci che fanno parte dell’opera. Importante anche la
centralita che la “luminosa” stabilisce con le altre sculture che si trovano al suo intorno.
Le altre due sculture (v, pag. 7 e pag. 8) meritano una nota particolate anche per i titoli
scelti con I'intento d’intrecciare con sagome, luci e colori anche le parole:
- Accade quando sostituisci vertice con sfera;
- La lingua di Giovanni XXII nel rasoio di Occam (ritratto della frase) ".

Per dirla con I'autore,

“Ci sono fasi del pensiero in cui vari codici s’intrecciano. Talvolta si fondono. E

il flusso pensante passa rapidamente da un codice all’altro contaminando

tecniche e linguaggi delle singole arti. Il piu semplice ed elementare di questi

flussi contrabbandieri e la vignetta, dove, se togli la battuta, o se togli il

disegno, hai perso il senso”.

La Redazione

*
Il Giovanni XXII cui si riferisce I'autore € il verboso papa avvolto in politiche e affari che Dante vede

come colui che scrive soltanto per cancellare. Il francescano Occam gli si era opposto fermamente.
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Sfere, meridiani e Dali-baffi, dedicati a Federico Fellini, 2020 — scultura luminosa in foto diurna




Accade quando sostituisci vertice con sfera, 2021 — scultura luminosa fotografata in piena notte
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La lingua di Giovanni XXIl nel rasoio di Occam (ritratto della frase), 2021- scultura luminosa di notte
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In corsivo

Eos ai 3 Tetti

di Giorgio Riva

Eos annunciava il risveglio del nuovo giorno sull’antico Egeo. Si é candidata ad
annunciare anche il risveglio dei 3 Tetti dalla pandemia. Benvenuta. Grazie.

A guardarmi indietro con la tranquillita relativa di 3 vaccini in corpo - ma in clima di
guerra - vedo una serie davvero cospicua d’iniziative che sono rimaste bloccate in questi
ultimi due anni. E benché non sia ancora in grado di fissare le date per un calendario
estate/autunno, ho pero rinsaldato contatti, ne ho aperti di nuovi e so quali temi potremo
concretamente affrontare dal 2022. Qui di sequito I’elenco delle serate estive che intendo
organizzare nei sabati sera sul prato dei 3 Tetti.

1.

Il piti urgente dei programmi da sbloccare e la presentazione di NELL’ANTRO DI EFESTO,
di cui erano previsti e poi sospesi per Covid incontri con il pubblico al Museo della
Permanente di Milano, al MAXXI di Roma e qui ai 3 Tetti fin dal 2020. Tengo a queste
presentazioni soprattutto come occasioni per discutere e confrontare temi e concetti che
sono dicasa in questo museo, ma che potrebbero incontrare un ventaglio di pareri diversi
altrove. Ed é proprio questo ventaglio che io cerco.

Contavamo d’iniziare gli incontri un certo martedi di marzo 2020 presentando il libro al
Museo della Permanente; il lunedi immediatamente precedente, invece, un’ordinanza,
ben motivata per la verita, chiuse tutti i musei. Non so ancora cosa intenda fare I’Editore
SKIRA per recuperare il tempo perduto; qui ai 3 TETTI, abbiamo affidato la presentazione
del libro a Edi Minguzzi che gia dall’autunno scorso ne aveva avviata un’attenta lettura
critica.

Di Edi Minguzzi ammiro 'acume e I'ampiezza della formazione scientifico-letteraria, doti
straordinarie anche quando indaga i meandri rischiosi del pensiero neoplatonico. In un
secolo di transizione da pensiero analogico a pensiero digitale, dove il distinguo sembra
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affidarsi alla pura opposizione binaria * - e le lingue sembrano ridursi a combinazioni
meccaniche di significati abbinati a significanti, quale che sia la forma di quest’ultimi —
la vedo attenta a non sottovalutare altri fattori caratterizzanti, come musicalita,
accentazioni o cadenze di una lingua, pianezza o asprezza persino boriosa dei suoni,
ricchezza o poverta della sintassi, consecutio temporum, ideologia dominante,
profondita etimologica del lessico.

Glottologa di nascita, linguista di formazione, dantista per vocazione, Edi Minguzzi non
corre alcuno dei rischi indotti da uno strutturalismo semplificatorio a oltranza: in una
lingua vede (sa) la storia, spina dorsale uscita dagli etimi. E con questo allenamento si
aggira disinvoltamente anche tra i diversi linguaggi (pittura, scultura, articolazione del
paesaggio, delle voci, dei suoni, della luce) che io temerariamente intreccio e/o fondo in
questo museo. Ne conosce storia e chiavi, puo cogliere nessi che con meno acume del
suo risulterebbero meno semplici da raggiungere. Un esempio: anni fa I’ho vista e sentita
proporre titoli come “Mira y su sombra blanca”, che fissavano in brevi parole, ma nella
lingua adeguata, la fisionomia di opere ancora in via di concepimento. E senza perdere
di vista l'intento ossimorico di ombre che io stavo estraendo dal loro buio naturale per
capovolgerne in luce la forma.

Ora sono in attesa che dica le sue vedute sull’Antro e la ringrazio fin d’ora di entrambi i
suoi percorsi: nel libro e nel luogo.

Ma ho un’altra attesa: che Edi Minguzzi torni in settembre a spiegare sul prato dei 3 Tetti
donde una lingua nasce, e come cresce, domina, chi domina, fino ad assumere anch’essa
la bellezza incorporea che certe lingue conservano anche da morte. Le propongo un titolo
per la serata: “la vita delle parole”. Ci porti, la prego, anche le parole che mutando
scandiscono le eta di una lingua. Ce ne mostri le metamorfosi e come il lessico ufficiale
le insegue o le snobba.

! Finché era in vita discutevo di guesti argomenti con Vittorio Fagone, attentissimo. E un giorno, davanti
a un passo di Lévi-Strauss che riconosceva di non poter venire capo di certe strutture delle societa del
Mato Grosso con i soli schemi differenziali binari, Vittorio Fagone mi fermo per dirmi che tutto cio in
arte era ampiamente risolto: per esempio, nel noto pulpito del duomo di Vienna, le simmetrie sono
ternarie. Piu tardi lo scrisse su “Telema” (anno VII, Estate 2001) sotto il titolo Gli infoplasmi di Giorgio
Riva:

“La simmetria che I’artista sollecita e utilizza solo raramente é bilaterale; piu spesso & ternaria

(come nella celebre ruota ornamentale del Pulpito della Cattedrale di Santo Stefano a

Vienna), o ancora numericamente moltiplicata”.

Leggendo queste gratificanti parole, pensai che gia da bambino mescolavo rosso, blu e giallo per fare
e sfumare qualsiasi altro colore. Bianco e nero, stavano i bordi del pentagramma necessario al mio
pensare pittorico. E a quello di ogni altro bambino.
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2.

Full immersion in magma fluido di musica e pittura. Dedicheremo una serata all’opera
video-acustica in dieci quadri A QUATTRO MANI, di cui Francesco Rampichini ha
composto musiche che si muovono nello spazio, mentre io ho composto immagini che
mutano nel tempo. E quando i suoni viaggiano nello spazio e le immagini nel tempo, si
puo facilmente intuire che cadono i tradizionali confini tra le due forme d’arte. Ai 3 TETTI
ci siamo spinti anche oltre: con l'ingegnere informatico Massimo Bordoli ho potuto
mettere a punto un software (“GIOMAX &”) che contiene per intero modi e tempi di una
sintassi bimodale necessaria per comporre a quattro mani, come dice il titolo. E li fonde
con I'immediatezza necessaria per ideare a estro - e subito provare con gli strumenti -
come si prova per un concerto o come si prova su una tavolozza.

L’opera richiede particolari condizioni tecnologiche di rappresentazione (cfr. Critica e
autocritica, in n.7 DAI 3 TETTI — aprile 2019). La proietteremo pertanto all’aperto, su
schermo abbastanza ampio perché gli occhi degli spettatori possano volgersi verso il
basso o verso I'alto e da un lato all’altro per inseguire le immagini. E per i suoni, anch’essi
— s’é detto - in movimento, useremo casse acustiche ben distanziate: gli spettatori si
troveranno cosi avvolti da suoni che provengono da direzioni diverse.

Prima della proiezione mostrero qualche esempio d’immagini in movimento (dal mio cd
Genesi e metamorfosi delle immagini, Ed. CLUP, Milano 1999) e Francesco Rampichini
fara video-ascoltare suoni che si muovono letteralmente nello spazio (tratti dai suoi studi
e dal suo libro Acusmetria — Il suono visibile, Ed. Franco Angeli. Milano 2004). Contiamo
di dialogare con il pubblico gia dalla fase preparatoria, ma soprattutto a proiezione
avvenuta. E gid accaduto in passato che si torni a proiettare qualche passo per meglio
discuterlo.

Conto anche sulla presenza dell’ingegnere Massimo Bordoli che ha realizzato il software
(Giorgio Riva e Massimo Bordoli, GIO-MAX 6, General Consulting Milano, 2008). Potra
descrivere gli aspetti informatici e rispondere alle domande tecniche, certamente meglio
degli autori.

3.

Un altro settore fondamentale del ventaglio con cui i 3 TETTI vanno confrontati: ho
chiesto a Lorenzo Paolo Messina, che ha accettato, di curare due serate di grande
interesse dedicate a un capitolo di storia d’arte contemporanea dai contorni tuttora in
movimento: I’ARTE ASTRATTA-INFORMALE. So che ci condurra con consapevolezza
filosofica da par suo dalle radici di questo pensiero, lungo le tappe piu significative, fino
alle piu recenti espressioni sbocciate e maturate in Italia.
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Ecco qui di sequito cosa progetta per i 3 Tetti Lorenzo Paolo Messina, a sua cura e firma
sotto il titolo.

CONCRETI ITINERARI NELL’ARTE ASTRATTA-INFORMALE

Arte astratta-informale: “termine usato per definire una grande varieta di
pratiche artistiche, riconducibili a molteplici stili e movimenti”. Bisogna
dungque immergersi a fondo in questo argomento, con attenzione e passione,
per cercare di scoprire le origini, gli s(tra)volgimenti e i “topoi” dell’arte
astratta. Lorenzo Paolo Massina si tuffera in questo stimolante oceano di
forme e colori in due conferenze, organizzate presso il Museo 3 Tetti, per
cercare di uscirne asciutto, ovvero con alcune secche ed esaurienti risposte su
questo grande e complesso tema.

Analizzando il rapporto a distanza tra Monet e Kandinskij, si dibattera la
domanda cardine sul rapporto tra arte astratta e figurativa: sono due mondi
paralleli o in contraddizione? In seguito si cerchera di fare luce sulle ricerche
di alcuni grandi esponenti dell’arte italiana (Fontana, Burri, Vedova, tra gli
altri), studiando le loro possibili consonanze con altri maestri stranieri
(Pollock, Mondrian, Rothko, tra gli altri). Senza perdere mai di vista la loro
impostazione divulgativa, le due conferenze andranno anche a far dialogare
alcuni temi cari agli amici dei 3 TETTI/, come ad esempio il rapporto tra arte,
architettura e filosofia.

Conto che Lorenzo Paolo Messina ci porti anche alla decantazione dei termini di arte
informale e di arte astratta, abolendo, se lo ritiene necessario, un confine che fuori dalle
virtu teologali delle cronache potrebbe anche non aver senso.

4.

Non ci e sembrato che le due conferenze di Paolo Messina potessero esaurire la nostra
sete visiva solo attraverso fotogrdfie o slide delle opere dei grandi maestri, ho pertanto
accolto con entusiasmo la sua proposta di allestire ai 3 TETTI anche una mostra, sempre
a sua cura, di artisti italiani contemporanei. Ecco in sintesi il suo progetto.

In parallelo alle conferenze, sara possibile anche ammirare una piccola
esibizione di quadri astratti (o tendenti all’astrazione) di artiste e artisti
contemporanei (Mauro Benatti, Nicoletta Gatti, Gino Scagnetti). Queste opere
andranno aricollegarsi direttamente alle analisi e ai tentativi teorici presentati
nelle conferenze, oltre che ad esemplificare le tematiche e i problemi
affrontati dagli artisti fin dalla nascita dell’arte astratta e, a ben vedere, fin dal
primo vagito dell’Arte tout court.
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Mi sembra un bellissimo programma e sono lieto che si riapra cosi la vecchia tradizione
delle “Serate dell’ospite”, in cui il museo apre i suoi spazi ad artisti e studiosi che vi
intervengono con le loro tesi, opere e rappresentazioni. In passato —dopo la pausa Covid
mi fa piacere ricordarlo - sono intervenuti: Alessandro Solbiati con Laura Catrani, Marina
Framarin ed Emanuela Piemonti; Paolo Gilardi con Firmina Adorno, Laura Cribioli e
Lorenzo Tommasini; Markus Stockhausen con Saul Beretta e il suo coro tibetano; Giorgio
Buongiovanni con Stella Casiraghi; ultimamente, al teatrino dell’Erba Maderna, Claudio
Migliavacca, che ha dato vita a L'ultimo nastro di Krapp di Beckett, pulito da ogni
enfiaggine espressionista. Hanno lasciato ricordi indelebili nella nostra memoria.

Sono tutti artisti venuti qui prima del Covid, desidero percio che Eos li ricordi mentre
annuncia il ritorno dei 3 TETTI alla vocazione originaria di porta curiosa oltre che aperta
all’ospite.

5.

Da un paio d’anni prometto e non mantengo due serate ai 3 TETTI, da dedicare a due
menti geniali della pittura: Piero della Francesca e Michelangelo Merisi. Devo loro
moltissimo, come maestri e seminatori di concezioni dello spazio pittorico che da anni
cerco di far crescere anche nel nostro museo. Le due serate, sia chiaro, non si propongono
affatto come lezioni su grandi autori. Non sarebbe affar mio. Lo scopo é di entrare nello
specifico di alcuni aspetti della loro creativita, che — questi, si - ho scandagliato
personalmente, perché ancora largamente inesplorati dalla critica ma attinenti alle basi
teoriche del mio lavoro.

Prima tappa nel quattrocento, dunque, a vedere nel corteo della Regina di Saba (ma é
solo un esempio) le liberta d’interpretazione che Piero della Francesca pittore si prende
nei confronti di Piero teorico della prospettiva. Guardo - partiamo da qui - la sagoma di
scarpetta nera della matrona di primo piano e capisco gia dal suo profilo che il punto di
vista da cui é ritratto I'indumento si trova quasi rasoterra. E questo squardo dal basso da
maggior enfasi anche ai fianchi della signora, che impegnano un bel tratto di scena.
Guardo poi il delicato ricamo sulla fronte della Regina e mi accorgo che il pittore si é
alzato in piedi per ritrarlo; sposto I'attenzione ai due alberi che sovrastano la scena e li
trovo inquadrati da sotto con vista che oggi diremmo “a grand’angolo”; al contrario
cavalli e cavalieri che si trovano piu lontano a sinistra sono visti al “teleobiettivo”. Che
significa tutto questo? Che un Piero disobbedisce all’altro Piero? Che si tratta di una
separazione schizoide? Non penso proprio. A mio avviso, significa che I'unico Piero tiene
fermi punto di vista e punto di fuga solo per le architetture —stanno appena sopra il legno
della croce, titolo retorico dell’attenzione -, per tutto il resto il dipinto é il racconto di
come il suo occhio d’autore si muove avanti e indietro, in basso e in alto nel grande
fantasma che sta trasferendo dalla sua fantasia — nella pratica, dai cartoni forati, prime
tappe delle sue fantasie - ai muri della chiesa di S. Francesco in Arezzo.

14



In tempi piu recenti, Picasso si spinge oltre: nel suo Nu dans le jardin (1934) fonde in
un'unica vista schiena, ano, capezzoli e seni, collo, capelli biondo-giallo e volto del suo
fantasma rosa-cipria di signora dormiente. La pittura non si e mai rassegnata ai limiti
della vista, dispone del terzo occhio, quello della mente, che probabilmente eredita da
fantasie letterarie, miti, religioni, magari da poeti afflitti da cataratta ma dotati
d’immaginazione letteraria potente fin dai tempi di Omero. Personalmente sono
propenso a ipotizzare intensi legami tra letteratura e pittura. Altrimenti certi affreschi
non me li spiego.

Al Caravaggio i 3 Tetti devono invece una catena luminosa di nessi, tecniche e intuizioni
che trapassano la sfera delle luci per arrivare persino a quella dei suoni. Vedrei
sopratutto nella dialettica tra due virtu da lui ricevute alla nascita in dosi ineguagliabili
—capacita di verismo ad libitum nella rappresentazione e vocazione a un realismo ribelle
avverso le retoriche stantie del suo tempo — le basi del suo estrarre dal buio i suoi
fantasmi meravigliosi. Ma una cosa desidero dire chiaramente: ho imparato la tecnica
d’illuminare sfumando le mie sculture luminose - e le fronde che si trovano al contorno
— dalla pittura del ‘600. Anch’io estraggo immagini dal buio, non uso pero il pennello,
getto luci dosate su sagome e forme del mio tempo e su siepi reali. La differenza tecnica
tra le due eta sta gia negli ingredienti: io non dipingo foglie, sagomo metalli e taglio
fronde con forbice da giardiniere, poi le illumino nel modo piu dosato che mi riesca.

Ho lasciato come ultimo argomento l‘incidenza in arte della qualita tecnica nella
rappresentazione. Nella mia esperienza non e stato affatto difficile applicare una legge
di natura che accomuna la luce al suono. Sapendo che aumentano e diminuiscono
entrambi in rapporto al quadrato della distanza dalla fonte, ho potuto dosare le
variazioni di volume nel suono — e d’intensita nella luce — sapendo che moltiplicavano o
dividevano geometricamente le distanze dalla fonte: ecco perché la voce di Omero che
esce dal bosco a Ovest dei 3 Tetti con due versi dell’Odissea (“gli tolse la vista, ma gli
diede la gioia del canto”) sembra tanto distante, mentre quella di Dante (“/a lingua, di
quello che lo‘ntelletto vede, non é compiutamente seguace”) che gli risponde da Sud
sembra invece piu vicina . E fin qui posso dire che la realizzazione dei miei fantasmi e
stata piuttosto soddisfacente. Ma quando ho pensato di costruire altri fantasmi sonori
quali onde frangenti, sciacquio, arrivo d’acqua sulla sabbia e risacca conseguente, tutti
da fingere come se uscissero di notte dalla valletta del rio Peschierone che passa poco
sotto il museo, ho incontrato la difficolta piu importante. Anche per costruire nel buio -
in totale assenza di riscontri visivi - un fantasma di mare sulle colline di Sirtori, non
bastano le nuove tecniche, perfezionatissime, di registrazione, neppure quelle ancora
piu raffinate di emissione dei suoni nello spazio.

Benché si tratti di rumori, non di suoni, qui ci vuole un orecchio di musicista, capace di
evocare/suscitare un’idea contagiosa che vada dall’udito all'immaginazione visiva. Non
si tratta solo di riprodurre. Spero percio di trovare un musicista che mi accompagni fino
a compimento del fantasma.
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Intanto il mio pensiero corre indietro nei secoli e va al realismo incandescente e al
verismo smisurato del maestro: cruda sabbia di strada sotto i calli dei piedi di un
fantasma che cade da cavallo; couperose accesa su un volto da scugnizzo immaginato in
uno stretto vicolo di Napoli. Finzioni inarrivabili. Il Caravaggio non muoveva punti di vista
e punti di fuga come fece Piero della Francesca, per scegliere quanto gli interessava
mostrare nel dipinto gli bastava alterarne (reinventarne) la luce.

6.

Nella sua accezione minima, non per questo meno ricca o povera, ma sicuramente di
scala ridotta anche quando raggiunge le dimensioni di Versailles, i francesi la chiamano
“art de s’installer”. Nella accezione geopolitica che impegna i piu grandi strumenti
urbanistici - ponti, valichi, strade che attraversano i continenti, rotte che solcano i mari -
e per esempio il sistema attraverso il quale Giulio Cesare, con le sue legioni, aveva
imposto habitat e jus romani dall’Egitto alla Gran Bretagna.

Tornare su questi passi antichi puo essere interessante come tema dei nostri dialoghi
estivi sul prato dei 3 Tetti, vediamo pero come possiamo allacciarlo ai fatti d’oggi.
L’idea di trama urbanistica internazionale che i romani avevano sotto specie di rete
stradale era precisa dall’origine: accampati vicino a un guado sul Tevere da cui
passavano i carri del sale (salvezza universale dalla pellagra), in una improvvisa
intuizione che li porta a passare da rapina a tecnologia, hanno costruito il ponte che
congiungeva i due tronchi della via detta appunto Salaria. E i ponti, si sa, si comportano
come le autostrade: si paga il pedaggio al Pontifex per attraversarli. Ma il ponte romano
non e che l'inizio di un disegno di enorme portata: arriva gia in eta repubblicana, come
conseguenza storica della vittoria sui Latini, I'idea straordinaria (Foedus Cassianum) che
Roma sia, o possa diventare il centro di una stella di ponti, strade e rotte lanciate a
raggiera su tutto il Mediterraneo. Leggendo autori disincantati come Michel Foucault,
mi son fatto l'idea che la sostanza di quest’arte consista nell’insediare il potere. E che la
regola per arrivarci, o meglio l'interpretazione da imporre alla trama viaria, ossia la
mappa legale per fruirne, sia sostanzialmente consistita nel dare alle strade romane due
sensi distinti di marcia (due significati fruizionali): importare materie prime e schiavi,
esportare potere. Un Putin minaccioso in questi giorni sta ricordando ai pigri di vista che
il potere delle Russie é diminuito, certamente, ma non tanto quanto farebbe comodo
pensare alla pigrizia mentale del sistema europeo, anche quello impersonato dalla
Signora Merkel, troppo attento ai mercati del momento. Insomma anche ai nostri giorni
persistono progetti antitetici e concorrenti in merito a un’art de s’installer intesa come
cavezza sul mondo. E in tempi in cui i viaggi in aereo sono pit importanti delle autostrade,
le battaglie diplomatiche si combattono a colpi di gasdotti, e a minacce di nuove armi
che potrebbero essere anche nucleari.

Ho fatto questa premessa su arredi, trame stradali e grandi tubi del gas perché mi é
venuta in mente I'idea di allestire sul prato dei 3 Tetti una serie di chiacchierate con
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slides. Tirerei fuori le immagini dal mio archivio politecnico, potremmo cosi vedere e
mettere a confronto tanti diversi modi di allestire lo spazio abitato: in antico, oltre che
Roma potremmo visitare Atene per esempio, dove si nutrivano i muscoli in palestra, ma
il cervello a teatro; o Korsabad, citta dall’urbanistica univoca per i prigionieri di guerra
che l'avevano costruita da schiavi, ambivalente per i burocrati e carcerieri che
disponevano delle chiavi per aprire o chiudere le porte, ma univoca-ambivalente-
ambigua a piacere solo per Re Sargon I, e suo figlio, che i prigionieri li avevano vinti in
battaglia; poi potremmo anche spingerci da tutt’altra parte, nel Mato Grosso dove fino
a poco tempo fa i Bororo maschi si trasferivano a casa della moglie all’atto stesso in cui
si sposavano (e avevano anche buone ragioni sociali e di salute per farlo); o nei villaggi
della Melanesia dove vigeva la separazione tra area del crudo e area del cotto (al centro
i granai che non dovevano rischiare vicinanza con le fiamme, in periferia le case con
cucina), o in Australia dove i cosiddetti totem non sono mai esistiti, perché sono una
nostra invenzione e a dirlo non sono io ma Alfred Reginald Radcliffe Brown e Claude-Lévi
Strauss, che ha scritto un libro (1l totemismo oggi, ed. It. Feltrinelli Milano 1964) per
smentire questa panzana. Aggiungerei che potremmo anche vedere cosa avviene oggi a
due passi da casa nostra in paesi ad alta immigrazione, ma senza calamita propria
perché la calamita reale sta nel Canton Ticino sempre a caccia di lavoratori frontalieri,
ossia di gente che si presenti in orario al lavoro di mattina, ma che torni oltre confine per
dormire, lavarsi, curarsi e andare a scuola.

Riassumo l'idea: prato sotto le stelle, temperatura estiva, curiosita e slides per girare un
po’intorno al mondo a incontrare genti le pit diverse. E magari tornare a vedere poi con
occhi piu aperti la trama urbanistica-fisica di casa nostra e la mappa — questa solo
mentale - con cui la pensiamo e ce la raccontiamo.

7.

Vorrei dedicare una serata sul prato anche a un tema che riguarda sempre I’ambiente
che abitiamo, ma con attenzione particolare alla riduzione - talvolta si tratta di una vera
e propria caduta - di tessuti connettivi in vaste aree urbanistiche del pianeta.

Ci sono luoghi, talvolta interi centri urbani, dove il tessuto di congiunzione tra scultura,
arredo urbano, architettura e urbanistica é praticamente continuo. Sono luoghi dove
nessuno storico, neppure il pit grossolano, puo permettersi di confondere “architettura”
con “edilizia”. E chissa quante mani e voci - e quanti ceti sociali - ci sono volute per farli,
forse tutte quelle che occorrono per insediare nelle corde vocali di un popolo una lingua
o un dialetto. Quel che lega via Condotti a Trinita dei Monti, a Roma, ne e esempio: nasce
come idea papale, passa attraverso le dita raffinate degli scalpellini romani, diventa
tessuto urbano invidiabile. Tutto il centro storico di Firenze, di qua e di la dall’Arno é
certamente un tessuto urbano di rara qualita connettiva: chiederemo a Edi Minguzzi
come si sia sviluppato in contemporanea (o in consequenza?) all’italiano “volgare”. Per
non parlare di Venezia, citta dipinta e scolpita per gente cui piace vivere sullo specchio
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dell’acqua. E ne ha ben donde visto che lo specchio riflette. Al contrario, in innumerevoli
periferie di grandi citta nel mondo, di questo legame non c’é neppure 'ombra, come nelle
favelas sulle quali ci ha intrattenuto, ricorderete, il Prof. Ferdinando Zanzottera tre anni
fa. O forse il legame c’é stato in certi altri luoghi, ma e stato distrutto da guerre o da
speculazioni edilizie intensive.

In casi molto diffusi, si verifica un processo quasi automatico che va notato: la mente
cancella il luogo, lo lascia andare in malora, quando ha gia cancellato chi ci vive. In questi
casi, che sono numerosi, non vedo storici dell’architettura, né architetti, né urbanisti o
sociologi che dispongano degli attrezzi disciplinari per capire prima d’intervenire. Credo
che solo gli antropologi — colpevolmente ignorati - si sono messi in grado di capire nel
modo piu semplice, ma attento, le radici — anche primitive - del pensiero proprio
dell’abitare. Come? Mi sembra anche questo un buon argomento da mettere allo spiedo
sul prato nelle nostre chiacchierate sotto le stelle. E sarebbe bello iniziare dialoghi anche
con studenti d’architettura.

8.

Il pit recente dei programmi dei 3 Tetti, ancora in fase di progettazione, riguarda la
fotografia. Ho invitato Daniele Re a dare una sua rappresentazione dei 3 Tetti in
fotografia. Penso che la sua mostra possa trovare due sedi contemporanee per essere
esposta: sotto i portici su pannelli illuminati anche per visite serali; in prossimita delle
opere - a fianco o vis a vis rispetto alle opere stesse - illuminati con luci a carica solare.

Ma, avendo visto una rassegna di foto in cui Daniele Re gradua con tecnica sofisticata la
profondita di campo, accentuando a suo discernimento quanto sfocare e quanto lasciare
quasi a fuoco, gli ho proposto di approfondire questo suo linguaggio in tecniche ancor
pit articolate cui presterei volentieri gli spazi e le attrezzature del museo in un’altra delle
“giornate e serate dell’ospite”. Ma questo é un progetto appena avviato, dicevo,
penserei percio di proporgli fino a settembre il tempo di progettazione e realizzazione.

Avevamo formulato anche altri progetti durante la pandemia — quello di ritmare
I'accensione delle luci e quello di una danzatrice che si muova con inchini, fantasie e
sberleffi tra le diverse luminose - ma queste idee sono ancora troppo acerbe per inserirle
in un programma. Mi fermo pertanto qui, ma solo per ora.
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Europa 2022

Affinita elettive?

G. & M. Riva

Nerina : chi Putin brandisce... di Putin si ferisce.
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CASA-MUSEO | 3 TEITI
via Belvedere 39 -Sirtori (LC)
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Appendice

Fantasmi necessari

tratti da un racconto inedito di Giorgio Riva
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Dietro la siepe

Qualche lettore forse se lo ricorda: talvolta, verso il tramonto, un’entita fantastica che
qui ai 3 Tetti conosciamo come I'archetipo Zeus cala giu dai suoi voli sull’Europa e viene
sul prato o va a sedersi poco al di la della siepe che funge da balconata sulla Val Padana.
Se sceglie d’andare oltre siepe, sistema le natiche direttamente sull’erba del declivio e
si guarda in pace un panorama che nelle giornate limpide si allunga fino all’Appennino.
Che c’e al di la? La Liguria, I'Emilia, la Toscana. Piu oltre? Il Mediterraneo, |’Africa, il polo
Sud a seguire con Einstein la curvatura terrestre, poi, staccandosi anche dalla gravita,
altri cieli e stelle... Suppongo che tutti questi mondi Zeus li veda con mente che a suo
tempo aveva nutrito simpatia verso gli astronomi caldei, molto piu svegli, almeno in
materia di eclissi, dello stesso Aristotele.

Ma da vicino Zeus guarda invece due “cose”, cosi le chiama, cui dev’essersi affezionato
guando mi ha aiutato a pensarle e a metterle in piedi. Credo anzi che per lui sia stato un
po’ come fare altri figli con la testa, che € una delle sue specialita, avendo Efesto come
ostetrico. E mi € parso che non gli dispiacesse farli, stavolta, in pietre, acque, sagome
metalliche, luci, foglie vive e suoni. Si puo dire che le abbiamo concepite insieme come
due puntifocali da tenere in luoghi appartati, fuori dagli sguardi di chi entra dal cancello,
finché, almeno, non decida di visitare veramente il museo.

La prima “cosa” consiste in una vasca d’acqua agitata e gorgogliante in mezzo alla quale
galleggia un tappeto e sul tappeto una scultura luminosa che qui chiamiamo Budda. |
nome € un sopruso: in realta si tratta di un grande nodo savoia, che si chiude in se stesso
come un anello che si avvolga e incroci anse conserte. Porta una sfera luminosa al posto
della testa, ma galleggia impassibile come un vero Buddha — questo si — sui grovigli
dell’acqua. L’acqua e inquieta realmente, con tanto di bolle, flussi, ondine e fruscii, ma
né Zeus, né io siamo disposti a dire come e perché sia agitata: la sua inquietudine deve
restare un quesito nell’immaginazione di chi la guarda. Solo Angelo %, che ci ha aiutato a
fare le “cose” e che ne tiene la manutenzione, conosce il segreto, ma son sicuro, non se
lo lascia scappare neppure tra le lenzuola.

La seconda “cosa” che Zeus guarda sta poco piu in basso sullo stesso fianco meridionale
della collina. Consiste in un teatrino detto dell’erba Maderna che abbiamo trovato quasi

1 Angelo Casiraghi e I'anima forte del Museo, di cui io sono invece quella sempre meno muscolosa.
Nei decenni tra noi € nata per fortuna un’intesa tale, che possiamo capirci anche solo a occhiate.
E abbiamo fatto un misto d’italiano e brianzolo in grado di dire questioni estetiche piuttosto sottili.
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completamente suggerito dalle anse della collina, tanto che e bastato poggiarne sedili
adatti alla pendenza su una cavea che era praticamente gia ben incavata in natura. Ed
era fin dall’origine tappezzata di un’erba mista, un po’ flessa e un po’ ritta, omogenea
solo dopo il passaggio regolatore della falce. E stato lui stesso, Zeus, a suggerirmi il nome
dell’erba, perché trovava che la conca, lui diceva la coclea, avesse una forma musicale.
E chiamava amigdala il piccolo palco che io avevo disegnato a forma di mandorla.
Quanto poi a qualche inevitabile irregolarita residua del terreno, ci eravamo trovati
d’accordo a non considerarla come ostacolo, ma come ottima occasione per piantumarci
del ligustrum, cespuglio nostrano, da intendere in funzione di quinta e fondale in verde
vivente. Maderna era entrato proprio qui nei nostri dialoghi: lo sapevamo capace
d’incitare contrabbassi, “silofon” e marimbe a far spigolose baruffe tra loro per la buona
ragione che anche segmenti e spigoli possono assumere il ruolo d’invenzioni
musicali. Fuori dalle sdolcinature.

Per Zeus, persino le foglie di un ligustrum brianteo - che Angelo, con piu perizia, e io, con
un po’ d’occhio, scolpivamo a forbice in stile cosiddetto “all’italiana”- non erano prive di
un profilo melodico e neppure mancavano di appuntamenti armonici con altre presenze
sul luogo. Ne parlava, insomma, come se stessimo mettendo insieme delle note invece
che degli oggetti. E io mi chiedo tuttora come mai il suo paragone, anzi il suo
sconfinamento da un linguaggio all’altro, mi apparisse — e ancora mi appaia - cosi
convincente. A suo dire d’archetipo, gli oggetti parlano il linguaggio dei suoni e le parole
vanno dietro al linguaggio degli oggetti. Vere e proprie nozze tebane, anzi coito perfetto,
per dirla con Zeus, tra re Cadmo, inventore dell’alfabeto e Armonia, regina quintessenza
della consentaneita delle arti. Solo a queste condizioni Zeus si riteneva soddisfatto.

A distanza di tempo tornero ancora su cio che Zeus chiama provocatoriamente “cosa”,
per vederci quanto di “persona”, di maschera e di fisionomia individuale vivente possa
nascondersi dentro un oggetto.

Di piu: mi chiedero se non ci sia una importante dimenticanza da riconoscere tra storia
e preistoria, lacuna rimossa da collocare tra miti e annali, passaggio a Nord-Ovest — direi
- che un tempo c’era anche tra dimensioni poi separate della mente, ma della quale la
frammentazione del pensiero in parole smemorate ha poi perso traccia.

23



