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S’i’ fosse foco arderei i “buro-”,

s’i’ fosse acqua la “-crazia” annegherei.
Si fosse vento li tempesterei,

si fosse Dio, mandereil’en profondo.

Si io fossi Giorgio qual i’ sono e fui
tutto non dico quel che vi disfarei...

ma son soltanto la caricatura
d’un uom che amaro ride e il tappo stura.

Queste parole, palesemente ispirate ai versi di Cecco Angiolieri, sono state registrate su
un apparecchio elettronico elaborato dal Sistema Museale della Provincia di Lecco con
una voce d’attore. Contiamo che a breve possano arrivare ai 3 TETTI, dove li faremo
uscire da una feritoia dietro ’AUTO-CARICATURA, scultura luminosa n. 72 del 2014, qui
riprodotta in copertina, nella realta installata nella piazzetta Ovest del Museo | 3 Tetti
presso la scala a cielo aperto. Grazie ad Anna Maria Ranzi di averne promosso
I'iniziativa.
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Comunicato della redazione

Cari lettori,

la nota piu importante di questo n. 11 da I 3 TETTI sta nel parziale declino del Covid che
ha permesso di riavviare ospitalita e attivita culturali anche nel nostro museo.

Dopo un paio d’anni di attesa si sono finalmente realizzate anche due delle previste
presentazioni dellANTRO DI EFESTO - a fonder linguaggi, il libro su I 3 TETTI che Giorgio
Riva ha pubblicato con I'Editore Skira nel 2019. La prima & avvenuta con I'ormai consueto
afflusso del pubblico milanese a mostre e manifestazioni del maestro presso il Museo
della Permanente di Milano. Stella Casiraghi e Annamaria Ravagnan hanno condotto la
serata intervistando I'autore, il quale ha risposto coinvolgendo nel dibattito anche gli
astanti.

Nella seconda presentazione, avvenuta a Sirtori, presso il nostro museo, Edi Minguzzi ha
intervistato I'autore e fin dall’inizio ha condotto il dialogo rapportando I'attualita dei
suoi linguaggi (arte della luce, scultura dei suoni nello spazio, immagini informatiche
ecc.) alle sue fonti culturali che radicano invece nel lontano passato. Sono cosi emerse
in evidenza le antiche radici portanti di una modernita che storici e critici dell’arte come
Marisa Dalai e come Vittorio Fagone avevano ravvisato in diverse pubblicazioni gia nel
secolo scorso. Questo argomento € parso di vivo interesse anche ai visitatori dei 3 Tetti,
abbiamo percio chiesto a Edi Minguzzi di condensare in uno scritto i temi del dialogo
avvenuto sul nostro prato e ne pubblichiamo la sintesi al capo successivo.

Il nostro ottimismo di luglio e stato pero frenato dal fatto che un nostro collaboratore
ha avuto contatti con persone poi risultate contagiate dal virus. Questo imprevisto ci ha
indotti ad annullare la serata del 29, in cui Giorgio ci avrebbe intrattenuto sui caratteri e
sintomi tipici di ogni urbanistica imperialista, a partire da quella romana antica. Ci &
dispiaciuto interrompere ex abrupto un dialogo ben avviato, ma |‘abbiamo ritenuto un
dovere primario. Contiamo di riprendere I’'argomento ai primi di settembre, ma, intanto,
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per non perdere di vista la chiave antropologica con cui qui studiamo i luoghi abitati -
i “significati fruizionali” che gli abitanti attribuiscono a spazi e cose - desideriamo
mettere in evidenza il segno di sintesi con cui Giorgio Riva intendeva concludere la serata

che abbiamo dovuto rinviare: si tratta di un ideogramma che vigeva in antico ma che le
guerre in atto mostrano tuttora vigente.

IDEOGRAMMA DEL SISTEMA IMPERIALE ROMANO

v
e

SINO'IOOA

O In blu la trama radiale delle strade romane, che sono concepite a due
sensi di marcia. Sempre due, i corrispondenti significati fruizionali:

a) esportare potere; b) importare materie prime e schiavi (mano d’o-
pera a basso costo).

In giallo la ramificazione gerarchica del sistema coloniale articolato in
provincie (qui indicate quali erano: colonie).

O In diversi gradi di rosso la graduazione spiraliforme dei diritti di citta-

dinanza (in pratica: “diritto del cives” come funzione d’una “fedelta
da comprovare.

O In verde le unita sociali periferiche

Una novita importante del nostro museo e il compimento avvenuto in agosto delle
sculture che vanno a completare la serie delle “luminose” sul versante di Nord-Est. Di
guesto parla gia diffusamente 'autore nel suo Corsivo, qui ci limitiamo a segnalare che
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recentemente e spuntata una nuova iniziativa: affidare a un musicista la ritmica
silenziosa con cui pulseranno le luminose della radura di Nord-Est. In altri termini:
concepire il ritmo musicale come base concettuale anche della pulsazione delle luci.
Importante tema che ne deriva per il dibattito autunnale: se non sono solo sensoriali,
sono anche sintattiche le intersezioni che allacciano contemporaneamente nella mente
umana percezioni visive a percezioni auditive? Se si, come si configurano e dove si
esplorano queste ulteriori sintassi tra i linguaggi umani?

In merito alle altre attivita museali d’autunno vi invieremo per tempo i consueti inviti e

calendari mensili. Arrivederci.

La Redazione
Da | 3 Tetti di Sirtori, 20 agosto 2022



Dialoghi a sguardo obliquo

“Senza confine mostrare”

Zeus: ... € se non fossimo stati chiamati a evolvere la specie umana,
ma a estinguerla?

Hermes: Ci basterebbe lasciar fare a Thanatos, che — certi dicono — é
gia pronto negli istinti.

Zeus: Per intanto io vedo che é sparito il confine tra costruzione e
distruzione del pianeta.



La via verso la congiunzione delle arti
di Edi Minguzzi

“Non condurre il cocchio sulle orme da altri

gia segnate né lungo una strada ampia, ma per sentieri
non battuti, anche se lo spingerai per una via piu stretta"
(Callimaco, Aitia | 26-28)

La frase in epigrafe e il canone artistico di Callimaco, il poeta greco di eta ellenistica che
inaugurd una nuova poetica, rifiutando le convenzioni del suo tempo e cercando un
nuovo senso dell’arte e nuove tecniche espressive. Un manifesto piu che mai adeguato
a riassumere il principio ispiratore dell’arte di Giorgio Riva.

Le “orme gia segnate da altri” e le “strade ampie” si riferiscono alle forme artistiche
convenzionali e risapute, sono le vie facili, conformi a cid che € comunemente accettato;
i “sentieri non battuti” e le “vie strette” sono quelle che percorre chi si sottrae al
conformismo e cerca e sperimenta modi nuovi, con tutti gli ostacoli e le difficolta che
guesto comporta. Le convenzioni che Callimaco rifiutava piu di 2000 anni fa sono le
stesse che Riva rifiuta: “il dominio della vastita sulla misura, dello stereotipo sulla forma,
della copia sulla scaturigine”. Quello che per lui & “andar di bolina”, cioe controvento,
corrisponde alla ricerca di sentieri non battuti, alle vie nuove che bisogna ancora
tracciare.

E difficile descrivere in poche parole I'arte di Giorgio Riva, un artista che ha dato
contributi non secondari alla cultura non solo del 900, ma anche del nostro secolo.
Urbanista, architetto, scultore, pittore, antropologo e scrittore, in ognuna di queste
attivita ha ottenuto consensi importanti da critici illustri.

La storica dell’arte Marisa Dalai Emiliani dedica un libro ai suoi foglio-plasma?, e ne esalta
“la bellezza sublimata di una pittura-scultura di pura luce”; nei suoi info-plasma?il critico
Vittorio Fagone, tra i primi esperti di videoarte in Italia, coglie invece l'originalita
nell’larmonica composizione dell’estremamente nuovo (la tecnica digitale) con
I’estremamente antico (il mito e i suoi archetipi): “antico e nuovo nel lavoro di Giorgio
Riva si rispecchiano dentro una stessa, obliqua tensione” dove “i fantasmi di una visione
colorata e lucente” sono suscitati “da una memoria che al di la dell'immagine muove i
giochi creativi dell'immaginazione”?.

1 M. Dalai Emiliani, Il significante poliverso di Giorgio A. Riva, Scheiwiller, Milano 1983.
2 V. Fagone, Infoplasmi di Giorgio Riva in G. Riva, Plasmare ideando, Mazzotta, Milano 1996, p. 14.
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Alessandra Mottola Molfino lo chiama al Museo Poldi Pezzoli per la ricostruzione
informatica del Polittico Agostiniano di Piero della Francesca, ormai smembrato e
disperso in varie parti del mondo. Lui risponde anzitutto con un’analisi che mette in luce
radici e spirito greco della pittura di Piero, poi, nella sua proposta di ricostruzione, piega
il linguaggio digitale alle sottigliezze del pensiero filologico. E per ottenere questo
risultato vara un apposito software con I'informatico Massimo Bordoli.

Questi e altri prestigiosi incarichi e riconoscimenti trovano riscontro nelle importanti
esposizioni ospitate, in Italia, al Museo della Permanente, alla Teresiana di Milano, alla
Triennale e in molte altre sedi prestigiose e, fuori d’ltalia, allAmbasciata Italiana di
Madrid e alla Universidad de Bellas Artes di Siviglia.

Ma accanto all’attivita artistica e alla passione filologica, Giorgio Riva svolge ricerche nel
campo dell’'antropologia, che interconnette con la progettazione architettonico-
urbanistica; in questa prospettiva organizza nel suo studio di Milano seminari
sistematici per fare incontrare il mondo delle scienze umane con quello della burocrazia
(“@ uno iato da affrontare”): vi partecipano i sociologi Tullio Ajmone e Paolo Trivellato,
gli psicanalisti Emanuele Gualandri e Gian Battista Muraro, la pedagogista Egle Becchi, il
preside Angelo Marazzi, il Provveditore agli Studi Vincenzo Morea, in seguito anche
I’architetto/fotografo Gabriele Basilico, convocati a una collaborazione destinata a
durare mesi e mesi, e finalizzata vagliare nuovi modelli spaziali per I'architettura
scolastica. Emergono cosi i concetti di trama spaziale e di mappa sociale che solo un
architetto/antropologo poteva dedurre dagli studi di Alfred Radcliffe Brown in Australia
e di Claude Lévi-Strauss in Brasile: “la mappa di luogo abitato che ci portiamo in testa
puo restringere ulteriormente le relazioni umane fisicamente consentite dallo spazio in
cui risiediamo, ma puo anche eroderne i limiti e progettarne possibili liberazioni”. E la
base di partenza dei suoi progetti di “scuole aperte” 3, un invito alla trans-disciplinarita
per abbattere il principio delle “aule a cassettiera”: le scuole di Pogliano Milanese ne
sono il primo esempio.?

Il principio a cui si ispira il suo progetto scolastico precorre quello piu universale che
caratterizza la sua avventura intellettiva: I'idea di mettere insieme discipline separate si
tradurra nel progetto globale di mettere insieme linguaggi separati, “fonder linguaggi”,
appunto, come dice il titolo del suo libro, “di inventare cioé un’arte complessiva in cui
s’intrecciano o si fondono diversi linguaggi creativi”.

Nel frattempo si occupa dell’urbanistica di Viggiu: le riconnessioni del sistema di vie,
piazze e vicoli nel centro storico di Viggiu sono un esempio di quella che nei suoi saggi
chiama “microchirurgia urbanistica”, intesa a rammendare decenni di strappi, elusioni e
incurie.

Avviene cosi attraverso interventi concreti che le sue tesi vengono accolte in numerosi
convegni di studi (“Educazione e emarginazione “- Firenze 1977, IV Congress of Interna-

3 'S. Costa, Una scuola con le porte aperte, in “Giorni e Vie Nuove”, anno lIl, n. 18.
4 P.P.Vidari P.P.Vidari, Tra significati e significanti un progetto, in “Casabella” 1976.
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tional Society for the Study of Behavioral Developement - Milano 1980, “Convegno sulla
prospettiva rinascimentale - codificazioni e trasgressioni — Milano 1980”, per non citarne
che alcuni) e i suoi progetti diventano anche temi di documentari televisivi (RAI, “Viggiu,
microcosmo di frontiera”).

In particolare, la sua intensa collaborazione con la Facolta di Pedagogia dell’Universita
di Pavia, diretta da Egle Becchi, lo porta ad approfondire con il sostegno del CNR radici,
evoluzioni ed involuzioni del linguaggio iconico nelle eta che vanno dall’asilo alle scuole
medie. “Torno a impadronirmi di quanto posso aver perso da ragazzino”. Ed e qui che
constata la formazione di un’opposizione binaria del tutto impropria tra linguaggi delle
arti (poesia inclusa) e “un insistito impiego del logos verbale anche la dove questo non
puo arrivare”: e la stessa opposizione che Roland Barthes individua tra codici “isologici”
(lingua) e codici “anisologici” (musica, pittura); ed € da qui che parte il suo lavoro critico
volto a mettere a fuoco “i numerosi pregiudizi indotti da categorie verbali troppo
schematiche per riguardare appropriatamente le arti”.

Gia fra i trenta e i quarant’anni, insomma, risulta chiaro che sua attivita non rientra nel
novero delle arti codificate. La sua vocazione & piuttosto un’arte complessiva in cui
s’intrecciano o si fondono diversi linguaggi creativi con i linguaggi delle scienze. A questo
fine attraversa arti, teorie e discipline per suggerne un senso che trattiene per quasi
oltre mezzo secolo; e solo negli ultimi anni del ‘900 decide di dar vita alla piu bella delle
sue avventure intellettive: la casa museo I 3 TETTI, per lui: “casa di tutte le muse”, dove
arte del paesaggio, arte della luce, architettura, scultura, pittura, design si intrecciano
senza confini con la poesia e la musica fino a realizzare un’opera artistica a significati e
a linguaggi plurimi: un unicum polisemico.

Il critico d’arte Flaminio Gualdoni, nel descrivere “I'influenza quasi onirica” che esercita
su di lui “la splendida cornice della Villa dei Tre Tetti”, la definisce come “un unico e
articolato sistema artistico, un’armonica opera generata da un’originale intuizione e
progettata con instancabile speculazione intellettuale” ®. O, come ha scritto Anna Maria
Ranzi, coordinatore del Sistema Museale Lecchese, € “un’articolata opera complessiva
dentro la quale si cammina” &; & il luogo dove sguardo e udito del visitatore si sentono
accolti e partecipano all’opera d’arte. Ed e il caso di notare che queste osservazioni
fanno eco a quanto aveva gia presagito Alvar Aalto, il famoso architetto finlandese, che
negli anni ’60 si era recato con Ernesto N. Rogers nello studio di Giorgio Riva per vedere
il progetto della chiesa di Pogliano, un’opera cosi straordinaria che Rogers la volle
mostrare gia in plastico ad Aalto. E questi, dopo averne appreso le dimensioni, la defini
“una scultura dentro la quale si cammina”. Il plastico stesso era tanto grande da poterci
infilare la testa da sotto. Per il giovane progettista, il plastico, visto da fuori e da dentro,
rappresentava la sua idea di “/luogo per le domande destinate a rimanere aneliti umani
senza risposte”.

IIII

E difficile, dicevo, definire una personalita cosi polimorfa, un’esperienza culturale cosi

® Flaminio Gualdoni, Introduzione a G. Riva, Scolpire la luce, Comune di Sirtori 2005, p. 5.

6 Anna Maria Ranzi, Itinerari - Simple way, Provincia di Lecco, 2015.
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singolare e 'avventura intellettiva a cui 'una e I'altra intrecciandosi hanno dato vita. Puo
farci da guida il titolo del suo ultimo libro, I'opera che descrive il suo percorso artistico,
dai primi disegni di bambino all'intuizione della complessa interconnessione delle arti
che vediamo attorno a noi al museo I Tre Tetti.

Fin dal titolo, Nell’antro di Efesto a fonder linguaggi, sono indicate le due matrici
fondamentali della sua personalita e del suo processo artistico, le due radici che gia
Vittorio Fagone aveva individuato come la costante della sua arte: da un lato la
formazione classica, dall’altro la competenza tecnica, che gli consente di tradurre in
forme concrete i fantasmi della mente. Sull’intreccio di queste due componenti si fonda
guello che Giorgio, possiamo eluderne il cognome, chiama il suo “sapere nelle mani”:
perché la mano fa da ponte tra pensiero e azione, tra l'intuizione di un’immagine
mentale e la sua realizzazione pratica.

Non a caso il titolo del libro si ispira al mito di Efesto; ma bisogna subito avvertire che
I"autore attraverso la narrazione mitologica cerca la scaturigine originaria, il principio
archetipico da cui prende forma il racconto. Efesto e il dio fabbro che nella sua fucina
usa il fuoco sotterraneo per fondere i metalli; la materia fluida e incandescente che ne
ottiene e disponibile ad assumere ogni possibile forma, e a subire ogni possibile
metamorfosi. Cosi Efesto usa la colata primordiale per costruire le dimore degli dei
nell’Olimpo, per forgiare il cinto di Afrodite, il trono dorato di Era, le armi di Achille,
I"arco e le frecce d’oro di Apollo, I'arco d’argento di Artemide. Architetto, fabbro, orafo,
scultore, Efesto possiede la materia prima che contiene in potenza tutte le realizzazioni
possibili. L'Efesto del mito ha le chiavi per tutte le forme, e anche in questo si
contrappone agli dei olimpici, ognuno dei quali & espressione di una sola funzione,
ognuno é ipostatizzato in una forma. Il suo fondere metalli puo ben corrispondere a
qguello che per Giorgio e fondere linguaggi, grazie all’intuizione di una struttura infra-
sistemica anteriore a ogni linguaggio codificato: la primordiale colata incandescente di
Efesto e il nucleo generativo originario che costituisce la base comune a linguaggi anche
molto diversi sul piano sensoriale, come per esempio quelli della pittura e della musica.
Un nucleo che Giorgio ha saputo cogliere e attivare, come dimostra A quattro mani, il
lavoro composto con Francesco Rampichini, una composizione di immagini in
movimento nel tempo con suoni in movimento nello spazio: propriamente, € una
fusione di musica e pittura. Ed e altresi I"'abbattimento di un confine presunto
invalicabile.

L'idea di una matrice comune ai linguaggi artistici & formulata e realizzata in modo del
tutto originale e nuovo nelle opere dei 3 TETTI, ma si riconduce a un concetto che e stato
oggetto della riflessione filosofica fin dalla nostra piu antica tradizione culturale: un
concetto che peraltro e stato illustrato e dibattuto piu volte a Sirtori, richiamando
studiosi e artisti di chiara fama italiani e stranieri.
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Gia Platone si era posto il problema del rapporto tra la parola e I'immagine, il polo
estatico e il polo razionale, I'emisfero destro e I'emisfero sinistro del cervello e aveva
concluso che “la memoria, unita alle sensazioni, e le passioni connesse con queste,
scrivono parole nelle nostre anime... [...] ma accanto allo scriba c'e un pittore, che
disegna nell'animo le immagini delle cose dette." ’

La parola e I'immagine per Platone sorgono da una stessa intuizione della mente.
L'artista che disegna nell'animo le immagini (eikdvag /eikonas/ "icone") delle cose dette
e la fantasia (da ¢aivw /phaino/ “manifestare, mostrare”), e percio queste icone sono
chiamate fantasmi (pavtacpata /phantasmata/).

Su questa stessa via Aristotele collegava strettamente la parola al fantasma: "non ogni
suono e significativo, ma solo quello che sia accompagnato da un fantasma, cioe da
un'immagine interiore... Per I'anima raziocinante i fantasmi tengono il posto delle
percezioni: percid in nessun caso |'anima pud pensare senza un fantasma" 8.

Il fantasma, segno visivo, metabolizzato attraverso il pensiero diventa Adyoc, segno
verbale. In altri termini, le parole valgono e hanno significato solo se sono ancorate a un
fantasma, un'immagine interiore creata dalla fantasia.

Parola, immagine e fantasma, intesi in questo senso, sono il fil rouge che guida il
percorso dell’'invenzione ai 3 TETTI; un fil rouge che fu gia il fondamento della
fantasmologia medievale, in base alla quale Dante rivalutava la potenza del pensiero
visuale: la sola lingua non é sufficiente a esprimere le fantasie dell’intelletto.

"La lingua non & di quello che lo 'ntelletto vede compiutamente seguace" (Cv I, 3,
15).

"Da quinci innanzi il mio veder fu maggio - che 'l parlar nostro, ch'a tal vista cede"
(Pd. XXXIIl 55-57).

Ma e alle origini della cultura greca che Giorgio ha individuato la piu profonda
interconnessione tra le arti: quella che collega alla musica e alla poesia I'immagine
dell’Odissea che descrive il banchetto alla corte di re Alcinoo, nell’isola dei Feaci.
richiamata dalla memoria. Il suo riferimento € Omero, in particolare 'Omero dell’Odis-
sea che descrive il banchetto alla corte di re Alcinoo, nell’isola dei Feaci. Un araldo guida
Demodoco, poeta e cantore, a sedersi sul suo scranno, e gli porge la cetra, perché le
parole e la musica fuse insieme raccontino le gesta degli eroi che la Musa gli ispirera.

Demodoco € cieco; anche di Omero si dice che fosse cieco, e di altri poeti dell’antichita,

7 Platone Filebo 39a.
8. “1f] 8¢ SrovonTikt] Yoy T avtacpata olov aicOnpato drdpysr S10 00340t VOET dvey

eavtacpotoc 1 yoyn”. (Aristotele, De anima 11l 7, 431a 14-17)
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tutti ciechi di una cecita simbolica: chiudendo gli occhi al mondo esterno, si accende
I’occhio interno, quello della mente, e lo scriba e il pittore, il musico e il poeta, attraverso

X

la fantasia fondono i loro linguaggi in una creazione sinestesica. Questa “cecita” e infatti

un dono della Musa all’aedo:

“La Musa, che molto I'amava, un bene e un male gli diede
gli tolse la vista, per dargli la gioia del canto”
(Od. VIII, 63-64)

Talvolta e proprio la connessione che si scopre tra opposti ad accendere la vista
dell’intelletto: ai 3 TETTI Giorgio la coltiva e la mostra in diverse interpretazioni, tra cui
quella classica dell’anello detto di Moébius. Ma lui precisa: “I'anello era gia noto
dall’antichita e in topologia e stato individuato da Johann Benedict Listing prima che
August Ferdinand Mobius lo catalogasse tra le geometrie prive d’orientamento. E non si
ferma alla citazione del famoso anello: tra le sue sculture luminose che chiama “grafi”
ce n’eé una in cui ricompone e fonde I'altrettanto famoso nodo Borromeo, quella forma
simbolica che gia Jaques Lacan aveva assunto come modello per descrivere la psiche
umana. Un altro “grafo” mostra invece come Aristotele saprebbe smontare (Giorgio
direbbe “analieinizzare”) I'anello in due componenti: un tratto di normale anello a due
facce e un tratto di flesso d’elica. Ma il concetto di possibili “continuita logiche tra
opposti” in Giorgio € ben saldo fin dal 1988: alla conclusione del suo romanzo-saggio, il
protagonista del racconto, pronto a morire, al boia che gli chiede di dirgli finalmente il
suo nome risponde “Chiamami Oriente!”, ultima battuta e titolo del libro °. Oggi si trova
scritto sugli anelli che ogni visitatore pud maneggiare nel museo di Sirtori: “Puoi uccidere
me, il mio demone sopravvive”. “Demone” come quello che ispirava Socrate, o forse
piuttosto, nel caso di Giorgio, il genio individuale che coincide con la personalita, quello
a cui si riferisce la massima di Eraclito “il carattere dell’'uomo & il suo genio”.1®

Di certo, se non la Musa, un talento davvero unico e un’ininterrotta ricerca della
“connessione misteriosa” tra parola e fantasma — e tra quelli che vengono
comunemente ritenuti solo “opposti” - hanno consentito a un individuo del nostro
tempo di realizzare la fusione sintattica dei linguaggi delle singole arti nel suo personale
“antro di Efesto”: la grande scultura luminosa e sonora dentro la quale si cammina, la
sua fucina sotto le stelle: il giardino di Sirtori.

%  G.A.Riva, Chiamami “Oriente!”, E. C. G., Genova 1988.

10 “ABo¢ avBpwnw daipwyv” (ethos anthropoi daimon), Eraclito fr. 119.
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Cremlino 2022

Teatro delle maschere

Nerina: Via dadi e maschere! Al posto di Putin ci vorrebbe proprio un
Mattarella...

Sua figlia: Ne basterebbe anche mezzo!

G. & M. Riva
14



in corsivo

Lettere in libera uscita

di Giorgio Riva

Notti di agosto, “tanto di stelle per I’aria tranquilla arde e cade”. A vederli dalle isole del
Mediterraneo, Pantelleria per esempio, sono spettacoli impressionanti di corpi celesti
che scoppiano in fumi roventi appena entrano in contatto con I’atmosfera. E prosequono
scoppiettando fino a consumarsi per nostra fortuna prima di caderci in testa. Nei cieli
lombardi arrivano invece come innocue entita celesti, semplicemente giunte a fine
parabola, brevissime comete.

In compenso, qui ai 3 Tetti di Sirtori, parco di Montevecchia, in una piccola radura che
sta sul versante di Nord-Est del bosco museale, vien giu dell’altro. Non e facile da dire,
per l'incredibilita dell’largomento, ma in questi anni sono caduti, e continuano a cadere
veri e propri caratteri di stampa. Intendo vocali e consonanti in lingue diverse, o punti,
virgole e accenti che s’impigliano fra i rami, vanno giu a capofitto nei cespugli o finiscono
semplicemente sull’erba. Ci sono persino virgole che si girano su stesse per diventare
accenti. E accenti che ruotano in virgole. Vocazioni transgeniche, suppongo.

Ma cadono anche segni e simboli matematici, e musicali, che portano scompiglio per la
loro totale indifferenza alle regole di calcolo, ai pentagrammi e alle grammatiche —
regole di scrittura - da cui provengono. Le prime cose che si scrollano di dosso, gia in volo,
sono le righe di stampa, I'ordine della scrittura che é poi anche quello mentale della
lettura, ma a vedere poi come si comportano da forme libere — o meglio, in fase di
liberazione - a me sembra che non puntino al caos, vanno piuttosto verso altre unita di
senso. E questo loro tirar dritto verso le liberta di forma, via dai tipi della scrittura, devo
ammettere, mi attrae. Mi contagia e io mi presto al gioco, anzi ci scommetto, distolto
dalle ossessioni insufficientemente dette ‘informali’ del mio tempo. Qual é — mi chiedo -
la forma negata ma insistente a oltranza — necessaria, insomma - anche e proprio nel
sedicente informale?

15



Gruppi di fantasmi ribelli alla scrittura: Papagenidi (2005).

Atri fantasmi ribelli: Aladino 2015, a sx. A dx: Due c in corsivo rovescio 2015, Uno inteso
Come polena, 2018, Accento grave in daga fendente.
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Uno, inteso come polena 2018, a sx. A dx: Comiche cattiverie (in libera uscita da musi d’auto) 2015-16.

Lux-sfera 2016, a sx. A dx: Portrait de Monsieur Foucalt 2014.

Resta tuttavia strano — mi rendo conto - che segni tipografici escano, poco importa se da
vere pagine o da pagine solo pensate, e che finiscano concretamente in radure di bosco.
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Per tentare una spiegazione realistica — anche la verita della cronaca ha i suoi diritti -
direi cosi: si tratta di pellicole d’inchiostro rimaste fino a poco tempo fa su vecchi caratteri
di piombo in tipografie che la svolta informatica ha mandato rapidamente in disuso. Le
pellicole stavano la in attesa di calarsi su fogli di carta, i tipografi le hanno invece
pensionate: “obsolete”, hanno detto, senza rendersi conto di ucciderne anche i riflessi
mentali. Poi, per un caso che non so o non ricordo - una brezza notturna, suppongo, o
una brezza mentale, o forse un alito soltanto sognato — devono essersi trasferiti dalle
stanze chiuse di qualche tipografia dei dintorni al cielo aperto dei 3 Tetti. Non nego certo
che qui sia intervenuto il contributo delle mie mani a costruire supporti solidi per
difendere dalle intemperie idee e fantasie che a me giungevano sottili e fragili come
pellicole rimaste in sospeso. Da allora per me trattasi e continua a trattarsi di lavori
notturni, svolti e da svolgere alle luci filtranti e allusive, solo talvolta denotative, assai
piu spesso sfumate, dosate e ri-dosate delle mie sculture luminose.

Qui devo una precisazione: questo lavoro riesco a farlo soltanto di notte e da solo, salvo
la compagnia di qualche gufo o civetta di cui ormai so persino imitare i versi. Forse perché
di notte i contorni delle forme sono piu fluidi ed e piu facile inseguire le metamorfosi della
propria immaginazione quando non ci sono testimoni dei mutamenti di pensiero - i miei
spesso licenziosi anche nei confronti della logica. Non ce I"abbiate con me se talvolta
rischio di andare in cerca d’elitropie come Calandrino, o come forse le cercava anche
Lacan quando rintracciava articolazioni “paritetiche” della psiche nei nodi Borromeo o in
altre sagome tratte dalla topologia. In realta cerco di uscire da logiche rassicuranti,
diciamo cosi, che mi appaiono piu ripetitive che rigorose. L’invenzione talvolta procede a
salti come le zampe degli asini che si annoiano di stare al trotto e “rompono”, come si
dice, mettendo in luce lampi di desiderio che la ragione direbbe a priori impresentabili.
Ci sono poi fasi in cui prevale il bisogno di uscire dalla gabbia e non a torto si pensa che
non e sempre logico poi cio che appare logico prima. E per me che scrivo, si, ma anche
scolpisco e dipingo - e talvolta colloco anche suoni nello spazio - il logos verbale non é
ancora un dio totale. Percio di notte, alla luce artefacente delle mie luminose, riesco a
infilare dosi di sogni nella realta. Sento cosi di collocarmi sulla via del progetto, che é
ancora immagine, ossia imitazione, certo, ma non di cio che c’e, al contrario é imitazione
cio che non c’é ancora, é percio puro fantasma, prodotto della fantasia. Di giorno, invece:
solo aggiustamenti realistici, e concreti, per insequire quanto gia prospettato di notte
nella mente, tra reale e immaginario.
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Recentemente qualcuno di questi fantasmi pensati con luci dosate nel buio e poi resi
concreti con lime, cesoie e martelli e saldatori alla luce del sole si é impadronito — io
complice, certo - della zona di museo in cui si trova il cancello d’ingresso: con due nuove
grandi sagome bianche.

La prima di queste parte dal pit antico dei segni alfabetici che io conosca, I’alef fenicio,
ma anche ebraico, egizio... poi alfa greco che qui arriva nella sua versione minuscola e
rimessa in verticale come quando le lettere si scolpivano dall’alto al basso (man sinistra
allo scalpello, man destra al martello). S| richiama anche alla pittografia elamitica che
schematizzava in un solo segno il profilo del muso bovino dotato di corna. E insomma,
I'alfa greca minuscola ma rigirata di 90° all’in su, in modo che gambe o braccia - che
siano o siano state - qui tornino a essere quel che furono in pittografia: segni di corna.
Ma c’é dell’altro: una tentazione di cui non conosco la fonte ha indotto le mie mani — io
un po’ assente - a dotare quest’alfa all’insu di un facile dispositivo di aggancio e di
sgancio: casomai a qualcuno venisse la tentazione di usarla come collana per un bel collo,
— ho poi pensato - sia facile alla persona incollanata sganciarsi dal pegno a fine liaison.
Ma non importa cosa io abbia fantasticato sulla sagoma di una lettera antica, conta che
io abbia offerto e continui a offrire allusioni ad altre persone, perché qui, propriamente,
sta il passaggio da scultore a visitatori: rappresentare l’idea di un alfa con vocazione a
trasformarsi in collana é a mio carico; I'idea del collo, o meglio il fantasma attorno al
quale allacciarla resti invece a tutta cura dei visitatori. Se questa é comunicazione, sia un
dialogo delle parti.

XX . \

Antenati e discendenti di Alef - 2022. Tappe di un’antica lettera che oggi, ai 3 TETTI,
é pronta a uscire da sé per trasformarsi in collana.

La seconda sagoma é concettualmente piu impegnativa. Trae origine da una formula

antica, certamente gia nota a fine impero romano quando vi si rappresentavano

continuita, opposizione e ripetizione ciclica in una superficie unica e continua quasi

miracolosamente capace di opporsi a se stessa: era ritenuta perfetta per rappresentare

il ciclo zodiacale alterno ma ripetitivo delle stagioni nel corso degli anni. Eccone
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un’immagine che non riporta I'intera compagine raffigurata nel mosaico tardoromano —
si tratta di ben cinque personaggi — ma solo tratti del narcisismo muscolare del dio Aion
che regge il nastro e contemporaneamente si appoggia al nastro.

Qui sopra, nastro e dio come a me piace immaginarli. separati dalle altre figure che
compongono il noto mosaico si Sassoferrato (tardo impero romano, fine 2 sec. d.C.). Cosa
guarda - mi chiedo - Aion, I'’eterno dio bambino generato da Crono in preistoria? Il
mosaico oggi si trova nella Gliptoteca di Monaca di Baviera, una sua bella immagine é in
copertina agli Atti della giornata di studi sul mosaico sentinate del 2017, a cura di E.
Catani e M. Sivestrini, in Quaderni del Consiglio Regionale delle Marche. In realta, nel
mosaico nastro e dio si presentano insieme a diverse altre figure, come potete facilmente
riscontrare anche su Internet.

Questo anello circolare oggi é piti o meno propriamente noto come nastro di Mdbius, che
I’ha collocato a suo nome tra le sagome prive di orientamento, benche a riscoprirlo in
epoca moderna (1855) sembra sia stato Johann Benedict Listing primo topologo della
storia, anzi I'inventore stesso del termine “topologia”. Ai 3 Tetti io I’ho inscritto in uno
schema triangolare, invece che circolare, I’ho cosi tolto da una “non orientabilita” che mi
par propria di una sua forma particolare (a flesso uniformemente diffuso), non
necessaria alla sua struttura. L’ho poi dotato di un “toro” luminoso. Questo e a sezione
semicircolare come tuttii tori del mondo e percorre il nastro al centro di ogni sua sezione
trasversale lungo tutto il suo inviluppo. Ma la classica sezione a semicerchio del toro,
dopo un giro di 360°, si trova inevitabilmente a opporsi a se stessa, forma cosi
inevitabilmente un cerchio completo e continuo. Ho infine pensato di collocare questa
seconda luminosa all’ingresso, in modo che chiunque entri al museo la attraversi con il
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corpo, ossia possa vederla, toccarla, se vuole, e constatare con i propri occhi (anche e
sotto i propri piedi) la chiave topologica delle sue simmetrie e della sua ambiguita. Dico
“chiave” del nostro nastro proprio la linea mediana (mezzeria) che in origine io pensavo
sottile come un concetto di linea curva infinitesimale, ma che Angelo Casiraghi mi ha
indotto a rendere palesemente visibile, dotata di corpo evidente.

E proprio con mastro Angelo - e la prima, esigente, persona che devo convincere in ogni
mio lavoro - abbiamo realizzato, a quattro mani, il difficile abbinamento del toro
luminoso (e alimentato a corrente elettrica continua a basso voltaggio) con I'anello in
nastro in metallo. Ora il toro dei 3 TETT|I mostra con evidenza che potrebbe agilmente
correre torcendosi anche lungo il nastro di Sassoferrato, lungo quello riscoperto da
Listing, anche lungo quello a torsione uniforme classificato come “non orientabile” da
Mébius 1.

“Toro con le ali”, sia dunque questo, ai 3 Tetti, il nome proprio della sagoma che abbiamo
fatto a rappresentazione di un concetto sottile di nascita, di radice millenaria, qui
raffigurato in veste orientabile, quindi libero da patronimici impropri, per sua natura
ambiguamente simmetrico e asimmetrico. Luminoso, infine, tra le “luminose”.

sezione

Toro con le ali, 2022 — Questo toro, che nasce circolare come
quello che sta alla base delle colonne, ai 3 Tetti I'abbiamo dotato
di luce interna e indotto, come vedete, a coniugarsi con un nastro
iscritto in triangolo. Entra cosi a far parte delle sagome
“luminose” di Nord/Est. Qui sopra lo vedete in rosso in mezzo a
due ali bianche - sia in prospetto che in sezione - per mera
evidenza grafica di progetto, ma nella scultura é un cordone
luminescente e le sue ali bianche ne vengono accese di riflesso.
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E cosi avvenuto che tra vocali e consonanti che vorrebbero scrollarsi di dosso le stigmate
di tipi di stampa e degli conseguenti stereotipi mentali — tutte in rivolta nei confronti
delle discipline della scrittura - é arrivato anche un toro con le ali che si presenta in
duplice rivolta: anzitutto disconosce patronimici che non gli competono, né per forma,
né per storia, né per struttura; in secondo luogo, dispone anch’esso di una sola superficie
e di un solo bordo - contemporaneamente opposti a se sessi e tuttavia continui — pur,
disponendo, pero, anche di simmetrie e di orientamento. E non é che un caso di una
miriade praticamente infinita di analoghi nastri.
Lo accompagna un invito didattico che da oggi Nerina — I'impertinente mascotte dei 3
TETTI - rivolge a ogni visitatore che entri al museo:
Vedi e tocchi la cosa che attraversi all’entrata: un toro alato, luminoso il toro,
bianche le sue ali. Pochi passi piu avanti, sulla via della casa-museo, puoi vedere
anche la miniatura di un pensiero visivo per il quale noi ci sentiamo siamo grati ad
Aristotele: se scomponi mentalmente (“analienizzi”, - se si potesse dire) I'anello in
due parti - un tratto di usuale anello circolare e un tratto di flesso 2 - puoi vedere
quanto docilmente un tratto d’elica s’inscriva in un cerchio, o in qualsiasi altro
disegno geometrico, dandogli una direzione (v. figura nella nota). Forse quel che
Aion cercava all’orizzonte era proprio I'orientamento per tener ritto il suo anello...
Personalmente ritengo che della proprieta Listing, e della successiva, pit conclamata,
proprieta Mébius, oggi resti solo il repéchage dell’antica diluizione uniforme di un flesso
operata lungo un nastro circolare chiuso ad anello, certo gia nota in eta romana. Penso
percio che la Gottinga di Gauss debba restituire qualcosa al pensiero classico che la
precede. Ma l'interrogativo che mi preme é tutt’altro: la nostra mente — ecco il punto -
parla una lingua dove e altrettanto agile rappresentare la stessa continuita tra gli
opposti che é cosi evidente in topologia? O censure e limiti propri del logos verbale ci
sono di ostacolo? E forse questa la gabbia —vorrei quasi dire: ’anaconda — da cui cercava
di divincolarsi Lacan?

NOTE

1/l professor A. F. Mébius di Gottinga (scuola di Gauss) non é certo il padre dell’antico nastro, ma ha
ne certamente classificato una particolare forma tra le superfici non orientabili.

2 Tra i grafi esposti nel Museo ce n’é uno dal titolo “Mdébius v/s Aristotele”. Eccone un richiamo
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estratto da fotografia, dove il flesso contenuto nel nastro viene concentrato nel breve tratto
contrassegnato dai due segmenti gialli:

«

A parita di struttura, la forma ripensata da Mébius, ma gia nota in antico, distribuisce invece la
torsione in modo uniforme lungo tutto il perimetro dell’anello.
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Postille d’agosto

L’imprevista interruzione delle nostre chiacchierate sull’erba — dovuta a precauzioni
antivirus - ha scombussolato 'ordine degli argomenti che avremmo voluto trattare nella
prima parte dell’estate. Soprattutto non ci ha consentito di concluderli con un riepilogo.
Nella serata del 30 luglio — rinviata - intendevo infatti chiudere una fase di studi con
I'ideogramma — antico ma estremamente attuale — che il Comunicato di Redazione
recupera a pag. 5 di questo numero. Ma intendevo anche gettare un’occhiata-ponte sulle
serate di settembre. Credo pertanto opportuno riprendere qui il quadro complessivo dei
temi trattati e di quelli rimasti interrotti.

Comincerei con un riepilogo degli eventi dell’anno in corso e degli interrogativi sui cui
stiamo lavorando:

Le due presentazioni di NELL’ANTRO DI EFESTO (Skira 2019) sono state buone
occasioni per puntualizzare il profilo dei 3 TETTI come casa-museo dedicata alle
interconnessioni fra le arti. Dovrebbe essere ormai noto al folto pubblico
intervenuto alla Permanente di Milano, dove in maggio é avvenuta la prima
presentazione, che qui si opera e studia in un ampio arco di arti e discipline. Tra
musica e pittura ci siamo spinti fina alla fusione sintattica dei rispettivi linguaggi
(v. A quattro mani, in anteprima alla Triennale nel 2009); le luci notturne delle citta
lontane sono entrate come quinte delle sculture luminose di primo piano (gia dal
2005, sui versanti Sud e Ovest del nostro museo); le voci di Dante e Omero vengono
dal fondovalle ma poi si muovono tra i rami del nostro bosco (dal 2012, sul
versante Ovest); i versi del Pierrot Lunaire escono dai terrazzi al tramonto del sole
(dal 2014). Oggi, completate le “Lettere in libera uscita” sul versante di Nord-Est,
stiamo sperimentando la conversione di ritmi musicali in modulazioni silenziose
delle luci. Lavoriamo insomma per una riconnessione delle arti, disconoscendo
I'abituale “cassettiera”, diciamo cosi, in cui sia le arti che le scienze sono tenute
testardamente separate. Discutiamo soprattutto la concezione per cui anche nella
mente — oltre che nei musei e nelle aule scolastiche — si debba tenerle disgiunte. E
una cosa ci e chiara: alle nostre scuole non possiamo chiedere lezioni di storia della
matematica o di storia delle scienze — o altre didattiche transdisciplinari - perché
a queste interazioni tra “materie tenute disgiunte” il ministero competente non e
ancora arrivato. Personalmente lo so da quando ho provato a rinnovare
I'architettura scolastica e ricordo bene d’aver dovuto chiamare alla preparazione
dei miei progetti docenti, presidi, amministratori e provveditori scolastici. E farli
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incontrare a lungo con sociologi, psicologi e altri studiosi piti consapevoli di come
funzionano le cose della mente.

Nella sua presentazione dell’11 giugno Edi Minguzzi (v. sintesi a pag. 8) ha
scandagliato a fondo le fonti antiche di questo nostro pensare fuori dalle strade
abituali, spiegando in chiare parole — e puntuali citazioni di storici e critici dell’arte
- come ci si possa avvalere di prezioso pensiero antico anche quando ci si muove
nei linguaggi informatici piu attuali. Proprio per questo sua attenzione le ho rivolto
I'invito a tornare in settembre per intrattenerci su un altro tema: I'articolazione
delle lingue e la conseguente articolazione del pensiero, che nel nostro secolo
potrebbe perdersi nel noncurante passaggio da lingue a sintassi riccamente
articolata, come l'italiano, a lingue a sintassi assai pit schematica come I’inglese.
Le ho anche chiesto d’intrattenerci sulla profondita storica degli etimi e sul prezzo
che costa a pensiero e meningi perdere di vista modi verbali come I’ottativo, per
esempio, o il periodo ipotetico della possibilita, o anche solo quello dell’eventualita
improbabile. Ho molte attese nei confronti del suo intervento di settembre.

L’apertura della mostra organizzata e allestita con grande attenzione dalla
Associazione Lumis Arte nelle sale e nei porticati dei 3 TETTI é stata accompagnata
da una conferenza di Lorenzo Paolo Messina sul tema dell’arte astratta e dell’arte
informale. Lorenzo, curatore dell’esposizione, ha scelto in un ampio ventaglio di
tendenze e di tecniche, disponendo accuratamente opere di Mauro Bellucci,
Mauro Benatti, Nicoletta Gatti, Antonio Scacabarozzi, Gino Scagnetti ed Elisa
Veronelli. Nella presentazione ha avuto attenzione a non sottovalutare le
sfumature concettuali che potrebbero unire piu che separare le due tendenze.
Certo, la densita di senso del suo discorso era dovuta a un’attenta selezione di
notizie e concetti, ma meritava, a mio avviso, almeno una seconda puntata per
esprimere esplicitamente una selezione critica pit severa delle opere storiche
mostrate in slide. L'argomento é in ogni caso emerso nel dibattito del sabato
successivo (23 luglio), quando, nel dialogo con la pittrice Gabriella Tornotti é
emerso il giustificato sospetto che le composizioni prodotte da Kandinsky dopo il
suo incontro con il mercante Barnett Newman (1935) non abbiano la stessa
tensione di ricerca e pari rigore compositivo dei lavori precedenti.

Lascio questi temi a ulteriori studi e dibattiti che qui ai 3 TETTI ritengo ineludibili
e invito Lorenzo Messina a un suo ulteriore intervento di approfondimento.

Ed eccoci agli argomenti di settembre. Recuperata la serata del 30 luglio sulle chiavi
antropologiche con cui si possono spiegare le strutture urbanistiche dell’impero romano,
conto di dedicare qualche serata ai tempi in cui verismo e astrattismo non si
respingevano reciprocamente, ma anzi s’intrecciavano consentaneamente. Sono, a mio
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awviso, tempi che appaiono e riappaiono nella storia dell’arte e non penso di avere le
traveggole se li ritrovo — sia pure presenti in dosi, tecniche, teorie e fiction diverse —
sull’Acropoli d’Atene, in Piero della Francesca, in Michelangelo Merisi e in Pablo Picasso.
Sull’Acropoli — questo lo posso anticipare fin d’ora - ci basteranno due sguardi senza
muover piede per catturare la bellezza astratta di una colonna del Partenone, da un lato,
e, dall’altro, i richiami estremamente seduttivi dei seni e delle ginocchia umane che
escono ancora oggi senza alcuna difficolta dalla cotonina di marmo pentelico delle
Cariatidi. Forse gia allora le colonne doriche ricordavano poco, e in modo troppo sbiadito,
i fasci di pali ritti che un tempo reggevano le travi, probabilmente era gia intervenuto da
secoli uno scalpello a lama concava, capace di scandire la pietra con maggior eleganza
(“glafuria”) dei pali di legno: forse le ‘signore’ che tuttora reggono [’architrave
dell’Eretteo sono soltanto un momento di nostalgia dell’architettura nei confronti della
scultura, ma certo gli egei erano capaci di una invidiabile ‘con-fusione’ di realta,
invenzione e fantasia. E sapevano fondere le arti.

Per riassumere i nostri intenti di fine estate, sul prato dei 3 Tetti ci chiederemo se i
fantasmi inventati da Ictino, Piero della Francesca Michelangelo Merisi e Pablo Picasso
possano aiutarci a non naufragare nei processi a volte esasperati del nostro tempo. E
magari possono aiutarci — é fondamentale - a separarli dagli imbrogli del mercato. Ma
ci daranno una mano anche per amare e collocare criticamente i “tagli” di Fontana e il
“Cretto” di Burri 1? lo penso di si. Spero inoltre che ci aiutino a capire i debiti aperti da
quelle opere con i loro titoli espressi in parole.

Ritenete opportune queste domande? O altre?
Arrivederci a settembre,

Giorgio A. Riva

1 Intendo il raffinato dipinto di Burri, che considero inseparabile dal suo titolo, a meno di perdere una
quota di fascino.
Non mi riferisco certo allo sgarbo di Gibellina, dove su una sottile “trama” urbanistica — fuori scala
per la scultura! — é stato colato calcestruzzo senza ritegno... come se dovessimo vederla solo a
distanza d’aeroplano.
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CASA-MUSEO | 3 TEITI
via Belvedere 39 -Sirtori (LC)
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Appendice
Fantasmi necessari

pagine tratte da un racconto inedito di Giorgio Riva

riproduzione vietata
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Archetipi flettili flettili...

Quando Hera si guardo nello specchio trovandosi sufficientemente agghindata per
accedere al talamo e portare le sue ginocchia all’attenzione di Zeus che 'aspettava
pensoso, le venne, anzi le tornd in mente un argomento urgente di cui intendeva da
tempo parlare con il consorte.

Che Dioniso aveva lasciato la Tracia e tutti gli altari su cui per un’intera stagione mituale
aveva sacrificato tanti poveri capri era cosa nota da tempo, ma che sceso in Attica avesse
messo in piedi palchi su cui vedere, e skené dietro cui immaginare, recite di voci e corpi
umani anche nella parte degli dei era cosa del tutto nuova: intere citta stavano trovando
specchi in cui riconoscersi e forse anche da cui discostarsi: critica e autocritica attraverso
immedesimazione o meno con i propri fantasmi. Forse, pensava la piu archetipica delle
mogli mediterranee, gli dei dell’Olimpo stavano per consumare una tappa importante
del loro percorso genico, stavano finalmente presentandosi per quel che erano sempre
stati in essenza e verita: specchi archetipici dei caratteri umani, staccati da terra solo per
durare piu delle generazioni. Ma ora Dioniso li faceva ridiscendere dall’'Olimpo per farli
tornare in grembo ai loro creatori. Insomma, inventati dagli uomini, e provvisoriamente
collocati sopra le nuvole — ma troppo a lungo -, potevano finalmente tornare giu da un
isolamento forse necessario - ma fino a che punto saggio? - dai loro creatori. La
guestione riguardava direttamente I'Olimpo, o meglio una sua ricollocazione. E non
agitava solo la testa di Era, era da tempo anche in quella di Zeus. Percio - tralasciando
guello che i due coniugi riuscirono ancora a combinare in faccende loro private — Zeus,
ridestandosi da un sonno ormai passeggero, riprese I'argomento proponendo a Hera
d’invitare Dioniso a casa loro e di ospitarlo finché non si fosse ambientato. Entrambi
pensavano a Dioniso come chiave d’accesso al proprio futuro. E probabilmente, per loro,
lingua e gente egea erano pronte a riscattarsi dalla parentesi religiosa per riprendersi
responsabilita e redini, incertezze comprese, di quanto avevano proiettato sull’Olimpo.
Cose che capitano piu facilmente agli sguardi senza tempo degli archetipi piuttosto che
ai loro numi corrispondenti: subito dopo Zeus racconto un fatto che Era non sapeva.
Ossia che gia in Tracia lui aveva assistito all’incontro tra Dioniso, da una parte, e Lévi-
Strauss, dall’altra. Tema dell’incontro: il sacrificio. E qui Era si bevve la tesi di Strauss,
condividendola tutta d’un fiato.

La tesi: 1) quando il sacerdote mette il capro sull’altare, non fa misteri, cerca un contatto
con una potenza numinosa che immagina molto superiore alle sue forze; la invoca e le
dedica il capro; 2) il dialogo con il potente & dunque aperto; 3) poi il sacerdote manovra
di spada e taglia il collo al capro. Esito: il tramite non c’e piu, e finito in un lago di sangue
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visibile a tutta la societa astante. Siamo nelle attese di un do ut des un po’ infantile e
primitivo, ma ancora diffusissimo nel mondo: 'offerente ora si ritiene in credito, tanto
meglio se proprio di cid che lui ha in mente da tempo. Ora il nume si comporti da dio,
almeno da vero uomo, e faccia il piacere di corrispondere.

A guesto punto del rito Lévi-Strauss non lo dice, ma lo lascia intendere: se la potenza
numinosa non c’e, si tratta di un puro soliloquio. Viva, dunque, il teatro che ne mette in
vista I'assenzal

La mia idea e che gia allora diversi egei fossero arcistufi di Olimpo. E i loro archetipi?
Ecco il punto: gli archetipi trapassino la vicenda delle generazioni. E possono essere
acuti, pungere a lungo, nei millenni, i limiti e i difetti della specie, ma siano “flettili,
flettili!” — Hera lo disse due volte alzando da sdraiata due volte anche un piede — verso
I’evoluzione delle idee.
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