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In copertina: SFERA IN TROCOIDE, scultura luminosa appesa a una quercia, realizzata nel 2014 (cm 48 

x 20 x h 53) – opera n. 72 nella Casa-Museo I 3 TETTI di Sirtori (Lc). 
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Comunicato della redazione  
 
 
Cari lettori,  
 
 
la notizia che da tempo desideriamo darvi - “abbiamo finalmente varato la 
FONDAZIONE I 3 TETTI” - non è ancora possibile. Approfondimenti necessari in merito 
a enti e organizzazioni patrocinanti o a vario titolo coinvolgibili, nuovi e ancora 
incompiuti regolamenti delle leggi sul Terzo Settore, compatibilità con le norme sui 
musei ascrivibili al novero di quelli riconosciuti dalla Regione Lombardia, altre italiche 
difficoltà burocratiche di vario genere non ci consentono ancora di completare la 
formula esatta di uno statuto che garantisca le tre condizioni necessarie per una lunga 
vita del museo come negli intenti del suo fondatore: 1) l’approfondimento radicale - 
fuori da atteggiamenti e mode -  “degli studi su intrecci e fusioni dei linguaggi d’arte e 
tecnica, sulla ‘téchne’, per usare un’antica unica parola; 2) il finanziamento necessario 
per reggere le sorti della fondazione nei decenni; 3) il coinvolgimento e/o il patrocinio 
di altri enti culturali consentanei nei programmi della Fondazione stessa.  
 

A questi argomenti destineremo dibattiti ampi e riunioni ristrette nelle prossime 
serate di questa estate, anche a costo di modificare programmi già tracciati per 
garantirci la presenza di autorevoli interlocutori interessati a questi temi.  Vi daremo 
tempestivo avviso, mese per mese.  
 

Fra non molto vi arriveranno i programmi di luglio, dove abbiamo previsto due 
spettacoli che riteniamo molto interessanti. 
 1) Un’ampia compagnia d’attori diretta da Claudio Migliavacca, regista, capocomico e 
primattore interpreterà le voci dei morti che Edgard Lee Masters fa uscire dal suo 
Spoon River e che qui, ai 3 Tetti, usciranno da fantasmi che si muovono tra le diverse 
sculture luminose dei boschi. 
 2) Un arrangiamento della Sagra della primavera di Igor Stravinskij, su un’idea di 
Giorgio Riva per suoni scolpiti nello spazio, poi composta, messa in atto e calibrata da 
Mauro Brivio e Carlo Stenberger che faranno scaturire alcuni temi dell’opera dalle 
ombre-luci dei boschi. 
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Vi daremo in seguito notizia di altri spettacoli, tra cui proiezioni degli studi di Giorgio 
Riva  e - speriamo - anche di quelli del Museo Poldi Pezzoli - sul Polittico Agostiniano 
e altri dipinti di Piero della Francesca. Sempre aperte al pubblico e accese di notte  
opere come Mira e su sombra blanca, che coinvolgono le luci di Milano facendole 
entrare mediante stratagemmi prospettici nel giardino del museo, o come Collimami!, 
che impiega particolari tecniche ottiche per separare, prima, le vedute di occhio destro 
e di occhio sinistro e per presentarle, poi, compresenti alla mente. Dal 2022 il museo 
dispone di vari testi, opere, illustrazioni e documentazione atte a dimostrare che il 
cosiddetto “Nastro di Möbius” era già noto alla cultura romana del II secolo d. C. : era 
già ben rappresentato, infatti, in un mosaico di Sentinum - oggi  Sassoferrato, Marche 
- risalente a quasi 600 anni prima che il Prof. Möbius nascesse. Del nastro, nel museo, 
sono presenti diverse rappresentazioni, tra cui anche un’immaginaria analisi operata 
da Aristotele, che secondo Giorgio Riva sarebbe stato tentato di scomporlo in un tratto 
di flesso combinato con un tratto di normalissimo anello a due facce. Si tratta di 
particolari studi di topologia operati al fine mettere in luce meandri meno noti, ma 
vivissimi, delle nostre connessioni mentali. 
 
Ma riteniamo inutile prolungare ulteriormente informazioni specifiche, I 3 TETTI  sono 
il luogo che Giorgio Riva ha destinato all’intreccio e/o fusione dei  linguaggi e delle 
arti. Sono essi stessi concepiti come intreccio e fusione delle arti. 
 
Con un cordiale saluto, 
La Redazione  
Da I 3 Tetti di Sirtori, 12 giugno 2023  

 

 

 

 

* 
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Dialoghi a sguardo obliquo 

 

 

 

“Patti di mutuo soccorso” 

 

  Zeus:        … i Romagnoli sono lesti e sodali, chissà che non riescano a dare  

la sveglia anche agli altri italiani… 

Hermes: Ci conto, ma qualcuno di loro dovrà accettare che si allaghino per 

gradi le sue conche a monte prima che il fiume allaghi di colpo 

tutta la piana a valle. 
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 Ukraina, giugno 2023  

Sono scoppiate due dighe!  

Frecce d’acqua sulla pianura 

 

 

 

Nerina:       Pax o Libertas?  

Sua figlia:   Gli basta la pace, che gli frega della libertà degli Ucraini... 

Nerina:       Ma hanno dalla loro il dito divino... 

Sua figlia:   Di quale mano? Quella di Roma e quella di Mosca?  

 

 

                                                                                                               G. & M. Riva       
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in corsivo 

 

Scrittura segmentata e scrittura continua 
 

di Giorgio Riva 

 

 

Li chiamano “nodi Savoia”, anche i marinai repubblicani li praticano agli estremi delle 

‘cime’ e ‘cimette’, funi grandi e piccole con cui assicurano alberi, timoni e vele allo 

scafo. Prima saggiano e calibrano le tensioni volute, a conclusione del loro lavoro 

stringono questi nodi perché le funi non possano scappar via dagli ugelli in cui le hanno 

inserite. Si conclude così l’allestimento degli scafi a vela, dove il “nodo Savoia” arriva 

come firma ultima del nostromo che ne autorizza l’uscita a mare. A mio parere 

assomiglia molto alla sigla o firma con cui si chiudono i corsivi che appaiono sui 

giornali, quei pezzi in cui i direttori riassumono il senso e assumono la responsabilità 

del numero che avviano alla stampa.  
 

Qui ci troviamo appunto nel corsivo del periodico “I 3 Tetti” del nostro Museo e a me, 

che qui sono in causa come responsabile del foglio e del museo, è venuto desiderio di 

parlar proprio del ‘corsivo’ come forma particolare di scrittura, la più appropriata, 

ritengo, per i temi che intendo affrontare.  
 

Un tempo ormai lontano il corsivo andava di moda anche per il suo particolare 

andamento inclinato, ritenuto una forma di garbo identificativa della scrittura 

personale fatta a mano. Penso che apparisse anche come la forma più accurata di 

tener unite le lettere di ciascuna parola. L’unità parola vi veniva infatti tracciata a 

pennino con tratto continuo a partire dal sottile filetto iniziale della prima lettera fino 

ad arrivare senza interruzioni alla coda altrettanto sottile, l’addio dell’ultima lettera. 

Scrittura occidentale non del tutto lontana dal pennellare ideogrammi giapponese, 

suppongo, in occidente venne affidata a un pennino memore di essere stato, in origine, 

pennello o calamo su papiri e prima ancora scalpello per giochi d’ombra e luce nella 

pietra. Nella calligrafia gotica un pennino squadrato tracciava per dritto e per sbieco 

un’alternanza di segmenti sottili e segmenti robusti nella costruzione delle lettere. 
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Nella calligrafia manuale ottocentesca la parola veniva trattata come un filo 

d’Arianna, continuo e coeso, al contrario della stampa che si permetteva invece 

caratteri contigui ma separati come quelli gotici cui ho appena accennato. E come nel 

gotico non ci si accontentava di uno spessore unico dell’inchiostro, anzi 

nell’immaginario spazio tridimensionale della scrittura i tratti di penna scendevano 

allargando le punte del pennino verso il basso e lo restringevano quando risalivano 

verso l’alto. I pennini metallici ricordavano d’esser stati penne d’oca, un tempo, le 

prime cannucce di plastica naturale capitate in mano agli esseri umani. Sono inoltre 

convinto che la scrittura non si è mai dimenticata di aver capo e piedi, un sopra e un 

sotto, neanche quando venne stampata in piano su righe orizzontali. Io ho fatto a 

tempo a impararla su deschi inclinati in giù verso il petto, in banchi di scuola 

assemblati a quartieri, dove il pericoloso calamaio stava a destra in alto, con assoluta 

noncuranza nei confronti dei mancini. Forse per questo tutti noi bambini portavamo 

grembiuli neri, con la sola grazia di un colletto bianco.  
 

Pare che in origine la scrittura sia iniziata con andamento bustrofedico - come i buoi 

che tirano l’aratro avanti e indietro per il campo - solo in seguito prese l’andamento 

da sinistra a destra, che è poi prevalso in tutto il mondo. Ma ancor più antiche memorie 

occidentali ci riportano a un “grafein” di scrittura scolpita dall’alto verso il basso, dove 

lo scultore procedeva tenendo lo scalpello con la sinistra e il martello con la destra - 

mancini sempre esclusi per arcaica spocchia dei destrimani. Si dava così profondità e 

‘sapore’ - se si può dire - alle lettere tramite i giochi di luci e ombre che sono tipici della 

scultura. Tradotti nel ‘500 in caratteri di stampa questi giochi resistono ancora oggi in 

‘font’ come nell’antico “Bodoni”, nel vecchio e resistente “Time New Roman” e in tutti 

i ‘font’ dotati di ‘bold’ o grassetto. 
 

Ma perché mi spingo in questo riassunto delle varie forme, sopite o ancora in atto, di 

scrittura e in particolare del cosiddetto corsivo? Mi motiva il desiderio di muovermi 

personalmente - e insieme agli amici dei 3 TETTI - nel vallo che una cultura millenaria 

ha aperto tra ciò che si scrive, si legge o anche solo si pensa in segni alfabetici e lessicali 

- lettere e parole sono entrambi segni convenzionali - e ciò che la nostra mente evoca 

invece attraverso l’enormemente più estesa molteplicità delle forme espresse 

attraverso le sintassi delle parole e le sintassi delle immagini. E’ ben vero che 

attualmente vige il tentativo informatico di ridurre anche le immagini alla più banale 

convenzionalità - boccuccia in giù, risatina, o risatella… buondio che nausea mi fanno 

queste castrazioni della forma! -, ma io non penso che De Saussure intendesse 

essiccare le sintassi delle lingue fino a ridurle all’arbitrarietà assoluta nella forma dei  

significanti, in completo chissenefrega degli etimi, ritengo che la riduzione meccanica 

da lingua a lessico - pura orologeria svizzera - sia piuttosto dovuta a postuma riduzione 

di un intero e incompiuto “Corso di linguistica” al solo suo primo capitolo rivolto alle 
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strutture del lessico. In assenza di un esplicito “si stampi” rilasciato dall’autore, non mi 

sento francamente di attribuirgli responsabilità nel taglio da lingua a lessico e 

nemmeno nei successivi ingiustificati allarmi insorti a catena lungo tutto il XX secolo 

nell’ambito delle scienze umane e della cosiddetta psicanalisi lacaniana in particolare.   

In ogni caso, trovo opportuno ricordare che al contrario di De Saussure, filosofi antichi 

come Platone e Aristotele hanno indagato l’interregno tra lingue e linguaggi come 

luogo principe dei legami necessari a un pensiero umano sintetico e complessivo, luogo 

intessuto da molteplici elaborazioni del senso nelle forme, non solo delle convenzioni 

che lo reggono nel lessico. Desidero ribadirlo, data solo dai primi del ‘900 l’idea 

semplificatoria - ed estremamente meccanica - secondo la quale si può risalire alle 

radici di una lingua tenendo d’occhio soltanto l’arbitrarietà nella scelta della forma dei 

suoi significanti. Troppo poco per dar conto della progressiva perdita di articolazione 

del pensiero che sta avvenendo con il progressivo diffondersi delle lingue a più basso 

grado di sintassi e di profondità dei loro etimi. 
 

Accettate pertanto questa mia mezza lancia spesa in corsivo, che mi permette 

quantomeno una ribellione personale a un generale andazzo convenzionale che a me 

pare composto da segni dai significanti troppo facili, segmentati e casuali. Troppo privi 

di semi e radici per prenderli tutti per buoni. 

 

Giorgio A. Riva 
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                           Memorandum      
  

                            
 

 

Perché non lo si dimentichi troppo presto. 

Questo è l’estratto d’immagine scremata che Zeus, Hermes e Giorgio hanno estratto 

da un famoso mosaico tardo romano (II secolo d. C.), strappato ai primi del ’800 da un 

pavimento di Sasso Ferrato Marche (antica Sentinum), poi venduto a Eugenio 

Bonaparte, infine rivenduto a Ludovico I di Baviera per il Museo d’arti greca e romana 

di Monaco di Baviera. 

L’intento primo della scrematura - che ha richesto l’allenza di due menti archetipiche 

e di una poco arrendevole testa umana - è di restituire opera e concetto al suo ignoto 

autore e di rifiutare all’Università di Gottinga ogni pretesa di autorialità su una 

sagoma topologica che era già nota - e in forna molto chiaramente “orientata”  

rispetto a Zenit, Nadir e Orizzonte - parecchi secoli prima che Il prof. Mebius nascesse. 
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Tra le visite recenti di archetipi e personaggi del mondo antico, ai 3 Tetti è intervenuto 

recentemente anche Aristotele, che, passando di fronte a un impropriamente detto 

nastro di Möbius, ha chiamato in causa il suo “analiein” e l’ha riletto a modo suo: “un 

tratto di normale nastro a due facce e un altrettanto normale tratto di flesso”.  

 

Come si fa a dargli torto?  
 

 

 
 

                                                          
 
 

 

 

 

 

* 
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Appendice  
 

Fantasmi necessari  
 

pagine tratte da un racconto inedito di Giorgio Riva  

riproduzione vietata 
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Povertà d’astuzia 

Non penso di sbagliarmi troppo se traduco i ‘tricks’ di lingua inglese in ‘tiri mancini’ di lingua 

italiana e se sub voce ‘tricksters’ passo esseri, talvolta anche spiritelli, tanto furbi da farla 

quasi sempre franca.  

Ci sono ‘trickster’ in tutto il mondo. Intendo: in tutte le culture. Non possiamo essere troppo 

moralisti nei loro confronti, perché pare che l’umanità ne abbia bisogno, forse anche 

assoluta necessità in particolari fasi delle sue involuzioni. Probabilmente li usa soprattutto 

per combinar guai astuti, ma poi ne ha bisogno anche per divincolarsi da cattive abitudini 

prese scambiando vizi per virtù. È il caso della frittata che girata due volte torna all’assetto 

iniziale. Due segni meno anche in algebra fanno un segno più, lo sappiamo. E sappiamo che 

anche la ragione deve darsi qualche colpo di timone indispensabile in numero pari o in 

dispari, a seconda dei casi, anche perché deve proprio smentire se stessa se vuole uscire 

d’impaccio. Ma pure nel caso dei due meno, algebrici, che mutano i loro segni in un più 

bisogna essere corretti: uno dei meno deve capovolgere l’altro, non ribadirlo. Per maggior 

chiarezza faccio un esempio concreto: due presidenze USA quasi consecutive, padre e figlio 

Bush, entrambe di sostanziale mentalità petroliera, sono riuscite a combinare e ribadire un 

bel guaio. Prese per vere certe maldicenze che circolavano in ambienti Cia in merito alle 

armi segrete di Saddam Ussein, hanno letteralmente perso la testa al profumo d’oil che 

saliva su dalle sabbie d’Irak e hanno deciso d’esportare la loro “democrazia” con la forza 

delle cannonate e il “valore” dei ‘marines’. Avvelenamento del pianeta a parte, chiedo agli 

americani USA: come avete potuto pretendere da due petrolieri un olfatto meno sensibile 

al petrolio?  

È così successo che le milizie di Hallah rispondessero con pari ferocia e non se la presero 

con petrolieri di bassa statura, ma con la gente dei grattacieli che quei petrolieri li aveva 

eletti e rieletti. E così non solo l’anima, ma anche la faccia del cosiddetto Occidente è andata 

più che simbolicamente in pezzi. Si è inoltre dimostrato che il gene Bush, di classica famiglia 

americana, non ebbe né la geniale astuzia dei veri ‘tricksters’, né le più elementari nozioni 

di algebra.    

Fu invece imparagonabilmente più saggio di loro l’antico Faraone d’Egitto, che seppe 

opporre un diniego importante all’Hermes egizio - versione africana dell’Hermes egeo - 

quando questi cercò di vendergli la scrittura come una soluzione brillante per ampliare la 
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memoria umana. Qualcosa di molto simile all’alleggerimento di fatica dell’intelletto che 

oggi si propone mediante l’intelligenza artificiale di cui tanto si parla. 

Ecco la risposta del Faraone: 
“Caro Hermes, quel che cerchi di vendermi non è un ampliamento della memoria umana, è 
solo una sua protesi esterna...” 
 

Sembra che poi abbia aggiunto: 

 “... e non so proprio se nel futuro faremo abbastanza figli che possano leggerla e 

correggerla tutta.” 
 

Così, il Faraone, che non disdegnava occhiate anche molto al di là del suo tempo.  

 
                                                 

* 

 


